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Ser padre soltero no estaba en mi lista de planes de vida.

Sobre todo, porque no sabia que mi hija existia.

Ahora, no solo tengo que hacer malabarismos con todo lo que conlleva
tener una nina de cuatro anos, sino que también intento que mi hija adquiera
las habilidades necesarias para comunicar sus necesidades.

Estoy fracasando. Epicamente.

Necesito mucha ayuda con esta personita.

La mujer asignada como mentora de mi hija es un sueno hecho realidad.
Hasta que me acusa de negligencia. La DH/\ EI_I_lE STDNE es feroz y decidida
y entiende a mi hija de una forma que yo no puedo.

No tardo en darme cuenta de que no podria hacer esto sin ella. Es mas...
no creo que quiera hacerlo.

Porque Ellie no solo es perfecta para mi hija, €S perfecta para mi.

Su impulso para proteger a la gente necesitada me ha cautivado. También
pone un blanco en su espalda.

Pero la bella doctora no es la Ginica con una naturaleza protectora.

Y acabaré con cualquiera que intente apartarla de mi.
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BLAKE

A veces ser adulto apesta.

Como ahora, cuando estoy empujando un carrito por los pasillos de la
tienda de comestibles Truman en busca de cosas para hacer para la cena.

Bueno, técnicamente, soy adulto desde hace tiempo. Uno pensaria que ya
lo tendria dominado. Pero después de cuatro anos de universidad —comiendo
comida para llevar o la comida de la residencia—, dos anos viajando al extranjero
y visitando muchas de las mejores bodegas del mundo, y luego dos anos de
posgrado —donde mi companero de habitacion podria haber estado obteniendo
un titulo en artes culinarias y no en negocios—, nunca he tenido que cocinar
para mi, salvo algiin plato de pasta ocasional.

Estudio un paquete de filetes. ¢Por qué siempre los empaquetan de dos en
dos? Luego unas hamburguesas, que vienen en paquetes de cuatro. Seguro que
no puedo acabarmelas todas. Las agarro de todos modos. Quiza invite a cenar a
mi hermano Lucas y a su prometida.

Los meto en el carro, me doy la vuelta y me quedo helado. Porque al otro
lado de la tienda esta la mujer mas impresionante que he visto nunca.
Definitivamente no es de Calloway Creek. Conozco a todo el mundo aqui. O los
conocia.

Esta en la seccion de frutas y verduras, agarrando y estudiando varias
hortalizas de las que ni siquiera sé el nombre.

Verduras. Necesito algunas de esas, ¢verdad? Una ensalada envasada que
pueda mojar con salsa ranchera y servir como acompanamiento de las
hamburguesas.

La mujer pone algo en su cesta. Cesta. Qué bien. Tal vez eso significa que
ella esta comprando para una persona. Diablos, la Ginica razén por la que tengo
un carrito es porque desprecio hacer la compra y cuanto menos tenga que
hacerla, mejor.

Se pasa un mechon de cabello rubio por detras de la oreja y ahora veo su
cara con mas claridad. Mierda, a lo mejor este sitio no esta tan mal después de
todo. Esta a unos seis metros, pero juro que la veo como si estuviera delante de
mi. Es preciosa. Y aunque no puedo distinguir el color de sus ojos, sé€ que son
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tan bonitos como el resto de su cuerpo. Sus pomulos son altos y rosados. Sus
labios sonrosados y carnosos. Y su cuerpo... si lo que hay debajo de su enterizo
azul brillante se parece en algo al resto de su cuerpo... vaya.

Quiero que levante la vista y me vea.

—Hola, Blake —dice el Sr. Truman desde detras del mostrador de la
carne—. Hace tiempo que no te veo por aqui. ¢Has vuelto al pueblo?

Me enfrento a él.

—Desde hace un mes, Sr. Truman.

—Por fin te unes al negocio de tu padre, ¢eh?

—TYa lo sabe. Trabajo en la bodega a tiempo completo desde que he vuelto.
Mueve la cabeza arriba y abajo.

—Sospecho que esta en buenas manos entonces.

—Agradezco el voto de confianza. Hasta luego, senor.

—Lo haras estupendo.

Echo un vistazo a la seccion de frutas y verduras y me decepciona ver que
la mujer ya no esta. Menos mal. No necesito distracciones. Como recién
nombrado jefe de operaciones de la Bodega Montana, toda mi energia tiene que
dedicarse a impresionar a papa, a demostrarle que puedo manejar las cosas y a
hacerle ver que soy el adulto responsable que siempre dijo que podia ser. Ha
trabajado durante décadas para poner la bodega en el mapa y, en los ultimos
anos, ha ido cediendo las riendas. Primero nombré a Lucas director de
marketing, luego a nuestro hermano del medio Dallas, como director financiero,
y ahora a mi.

Aunque sigue estando muy presente —solo tiene cincuenta y ocho anos—
, Se merece un tiempo libre y una jubilacion anticipada. Ahora nos toca a
nosotros. Incluso nuestra hermana Allie se ha involucrado mas en el negocio en
los ultimos anos, dirigiendo las visitas de degustacion y organizando eventos.

Vislumbro el azul en el pasillo de los articulos de tocador. La mujer
misteriosa levanta la vista. Nuestras miradas cruzan y ella me mira igual que yo
a ella. Como intrigada. Hipnotizada. Encandilada. Si las expresiones pudieran
hablar, la suya diria que le gusta lo que ve. Pero también me dice que esta
indecisa, como rogandome en silencio que dé el primer paso. Como si una parte
de ella estuviera preocupada de que yo no fuera receptivo.

Sin embargo, no puedo moverme. Mis pies estan tan fijos como mis ojos.
Trago saliva. Por primera vez en mi vida, no sé como acercarme a una mujer. A
primera vista, me doy cuenta de que esta mujer no es como las demas. Es
diferente. Especial. :Como lo hago? No tengo ni puta idea.
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Creo que son sus ojos. Me estoy ahogando en ellos. Y te aseguro que no
quiero que me salven.

Me mira como si me conociera. Es imposible que me conozca. Habria
recordado una cara como la suya.

Lo que ella no puede saber —porque de ninguna manera mi cara es tan
expresiva como la suya— es que en esos quince segundos, toda mi perspectiva
de la vida ha cambiado. Gracias a ella. Una extrana en un supermercado. Ella
tampoco sabe que esta sensacion dentro de mi —esta extrana sensacion de que
una vez que hablemos, nunca volveré a ser el mismo— me ha dejado sin aliento.
Me corta literalmente la respiracion y juro que oigo cantar a los angeles.

La seniora Kendall, la profesora del coro del colegio, aparece por la esquina
tarareando una melodia, y yo me rio para mis adentros de mi estupida idea.

—Hola, querido —dice, deteniendo su melodia.

—Hola, Sra. Kendall.

—No sabia que habias vuelto a la ciudad. ¢Estas ayudando a tus padres?
—Si, senora.

—Buen chico —me dice como si tuviera cinco anos y no veintiséis, y se va
corriendo, volviendo a tararear.

Cuando me vuelvo, la mujer misteriosa ya no esta.

Empujo mi carrito de pasillo en pasillo, buscandola. Después de todo,
tuvimos un momento. Blake Montana no tiene “momentos” con las mujeres.
Ligues. Rollos de una noche. Aventuras. Pero nunca momentos. Y nunca tan
intensos como lo que pas6 entre nosotros en esos segundos.

Quiza ni siquiera era real. Una aparicion conjurada por mi imaginacion
hiperactiva, cortesia de mis cuatro meses de sequia.

Si, eso es lo que paso. Mi mente sonando con la mujer perfecta. Cabello
rubio oscuro que me recuerda a una playa de arena al atardecer, ojos expresivos
en los que un hombre podria perderse, la cara de un angel, un cuerpo por el que
se libran guerras y una voz que gritaria mi nombre cuando me hundiera entre
sus piernas. Totalmente divina.

Pero no estoy tan loco como para pensar que tal criatura existe.

Me la quito de la cabeza y me limito al trabajo que tengo entre manos.
Lleno mi carrito con lo de siempre: Cereales. Pan. Leche. Cerveza. Y alguna
mierda saludable que probablemente nunca comeré pero que compro de todos
modos por si mama rebusca en mi despensa.

Cuando cargo el auto en la acera de enfrente, mis ojos se desvian calle
abajo hacia la Floristeria Gigi’s, el lugar donde pasaba los veranos y las
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vacaciones trabajando cuando era estudiante. Papa queria que todos tuviéramos
experiencia laboral fuera de la bodega. Decia que nos forjaria el caracter.

Maddie, la duena de la floristeria, sale con un ramo de flores y yo la saludo
con la mano. No, espera, no es Maddie. Es la mujer misteriosa. Mira hacia atras,
confundida por mi saludo. Luego sonrie y, joder, es la sonrisa mas grande y
brillante. Le devuelvo la sonrisa. Tenemos un momento. Un segundo momento.

Ahora sé que no me lo estoy imaginando. Esta chica es real. Y con solo una
mirada, conectamos a wun nivel existencial que nunca antes habia

experimentado. Como si nos conociéramos de toda la vida, aunque estoy seguro
de que nunca nos hemos visto.

Un claxon suena a su lado. Ni siquiera se inmuta. Sus ojos nunca se
apartan de los mios, y eso me hace sentir como el puto Tarzan.

—Amigo, ¢ste vas? Algunos tenemos prisa.

Miro por encima del hombro. Hawk McQuaid me mira fijamente,
esperando a que abandone el lugar privilegiado frente a la tienda.

—Aparca atras, McQuaid —agrito.
—No hace falta. —Mira mi carrito—. Ya te vas. Asi que date prisa.

Meto la ultima bolsa en el maletero y lo cierro, luego le dejo el carrito para
que lo lleve dentro ya que esta tan impaciente.

Cuando vuelvo la vista hacia la acera, la mujer hermosa, despampanante
y perfecta ha desaparecido, sustituida por tres preadolescentes en monopatin
que me adelantan alegremente.

Sin reconocer a Hawk, me pongo al volante. Tomo el camino largo a casa,
conduzco despacio por Gigi's, luego por la cafeteria y después por la rotonda que
da nombre a la calle: Circulo McQuaid. Al parecer, como los antepasados de
Hawk fundaron la ciudad, €l cree que eso le da derecho a aparcar donde le dé la
gana.

Entonces, bingo... la veo. Camina hacia los apartamentos alejados del
parque, al otro lado del circulo. Como si sintiera mi presencia, se gira. Nuestras
miradas se cruzan. Otra vez esa sensacion. ¢Qué sensacion?

Un auto toca el claxon detras de mi.
—Mueve el culo, Montana.

Miro por el retrovisor. Es mi amigo, Dax Cruz. Crecimos juntos, fuimos a
los mismos colegios en Calloway Creek y perdimos el contacto cuando me fui a
la universidad. El resto de nuestras familias parecen despreciarse, como solian
hacerlo los Calloway y los McQuaid. Algo sobre una disputa en torno a nuestros
antepasados. Pero a Dax y a mi nunca nos importo una mierda lo que pensaran
el resto de nuestros parientes. Y ahora que he vuelto a casa, somos amigos como
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'~ Saco el brazo por la ventanilla y le ensefio el dedo medio. Vuelve a tocar
claxon, pasa a mi lado y grita:

—iNos vemos esta noche!

Maldita sea. La chica se ha ido una vez mas. Desaparecida. Tal vez penso
que estaba siendo espeluznante. Pero esa sonrisa decia otra cosa. No sé su
nombre. Ni siquiera le he dirigido la palabra. Pero algo en mi interior me duele
al pensar que tal vez nunca la vuelva a ver.

Y de algin modo sé que eso seria una tragedia.
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Cuando llego a casa, hay un auto desconocido aparcado en la parte
circular de mi entrada, cerca de la puerta principal. Hay dos personas sentadas
en €l. El conductor se baja cuando entro en el garaje. Estoy abriendo el maletero
cuando una mujer dobla la esquina.
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—:Blake Montana?

Intento ubicarla, pero no puedo. No es de por aqui.

—Si.

—Soy Trish Nelson. —Saca una tarjeta de visita del bolsillo y me la entrega.
Escaneo la tarjeta.

—:Una investigadora privada? —Mis cejas se disparan—. ¢Me estan
investigando?

—Quiza deberiamos hablar dentro. —Echa un vistazo a mi maletero—.
¢Queé tal si le ayudo con estas bolsas?

Rechazando su ayuda, las cuelgo de ambos brazos.

—Sigame —le digo, de mala gana, con ganas de decirle que se vaya de mi
propiedad, pero al mismo tiempo con curiosidad por saber por qué esta aqui.

Me cierra el maletero y entramos. Dejo las bolsas en la encimera y meto la
comida fria en la nevera. Luego me apoyo en la barra.

—Le ofreceria un café, pero ahora no sé si es amiga o enemiga. ¢Le
importaria decirme de qué se trata? —Senalo con la cabeza la puerta principal—
. ¢Y su amigo se unira a nosotros?

—Depende —dice.

—:De queé?

Camina detras de una de las sillas de la mesa de mi cocina.
—:Me permite? ¥

Le tiendo la mano en un gesto de «adelante».

—Claro, por qué no.
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Permanezco de pie, intentando deducir qué podria querer de mi una
investigadora privada. Por un momento, me pregunto si tendra algo que ver con
las muertes de Phoebe y DJ hace unos anos. Pero es evidente que la mujer y el
hijo de Dallas murieron en un accidente de monoxido de carbono, asi que e€so no
tendria sentido.

—Sr. Montana, ¢el nombre Lucinda Wilcox significa algo para usted?
Entrecierro los ojos y asiento.

—Lucinda. Si, estaba en la NYU cuando yo era estudiante.

—cLa conocia bien entonces?

—No diria que bien. Salimos algunas veces. Pero su nombre, es lo
suficientemente Ginico como para que lo recuerde.

—cdSalieron algunas veces? ¢Puede explicarme?
Saco una silla y me siento.

—Oh, mierda. ¢Esta muerta? ¢Fue... asesinada? Escuche, lo siento, pero
no la he visto en cinco anos.

—No esta muerta, Sr. Montana.

—Mi padre es el Sr. Montana. Puede llamarme Blake. Y si no esta muerta,
¢le importaria ir al grano, Srta. Nelson?

—Trish, por favor. —Pone las manos sobre la mesa—. Esta es la parte
incomoda y tipicamente chocante en la que te digo que me han contratado para
encontrar al padre del hijo de la senorita Wilcox.

Se me desorbitan los ojos y se me aprieta el estomago.
—Ah, maldicion. ¢En serio?

—Antes de ir mas lejos, debes saber que eres uno de los ocho hombres que
podrian ser el padre potencial.

—:20cho? —Me restriego una mano por la mandibula—. Jesus. —Se me
ocurre algo—. ¢Averigu6 quién es mi familia y decidié que yo le daria una buena
pension?

Ella sacude la cabeza.
—No es Lucinda quien me contrat6. Son sus padres.
—Estoy confundido.

—Sinceramente, Blake, yo también lo estaria si estuviera en tu lugar. No
estoy en libertad de decir mucho hasta que se confirme la identidad del padre.
Excepto que te diré que la criatura esta en peligro de ser colocada en un hogar
de acogida. En un intento de evitar eso, los Wilcox me dieron acceso total al
telefono de su hija y a sus cuentas de redes sociales. A través de ellas, pude
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identificar a ocho hombres con los que pudo haber tenido relaciones durante el
periodo en cuestion. Tu eres el sexto que he podido localizar.

—:Qué paso con los otros cinco?

—Tres se negaron a someterse a una prueba de paternidad. Dos
cumplieron, pero han sido descartados como padre. Sigo trabajando para
localizar a los otros dos.

—c:Quieres que me haga una prueba de paternidad?
Senala la puerta principal.

—Tengo un profesional de la salud a domicilio conmigo. Todo lo que
implica es un hisopo en la boca. Los Wilcox han pagado para acelerar los
resultados que deberiamos tener en una semana.

—:Otros tres se negaron?
Ella asiente.

—Tienes todo el derecho a negarte. Sin embargo, si el padre no puede ser
identificado en base a los que se ofrezcan voluntarios, los Wilcox buscaran
ordenes judiciales que requieran que tu y los demas se hagan una.

—c¢Por qué iba a negarme? Quiero decir, ayudara a descartarme, ¢verdad?
Y si por casualidad... no me descarta, bueno, entonces es mi culpa por
imprudente y tendré que lidiar con las consecuencias.

Trish ladea la cabeza, examinandome como si tomara medidas. Es algo
mayor que yo, puede que incluso tenga treinta y pocos, pero es casi como si me
mirara como lo haria un padre orgulloso.

—Es muy honorable por tu parte. A los otros dos les costo un poco mas
ser convencidos.

—Si, bueno, no soy un santo. Lucinda no fue la Gnica que se acosto con
el alumnado de la Universidad de Nueva York. Supongo que tal vez no fui tan
cuidadoso como pensaba. Seria mi estupida culpa. Se necesitan dos para bailar
el tango. Asi que esta criatura tendria ¢cuantos, cuatro?

—Eso es correcto. Ella tiene cuatro anos. Cumple cinco al final del verano.

Hago los calculos mentalmente. Parece que funciona. Si no recuerdo mal,
nos conocimos en el semestre de primavera del ultimo ano. Entonces me doy
cuenta de lo que dijo Trish.

—cElla? ¢ Tienes una foto?

—Es una nina, pero eso es todo lo que puedo decir. Su identidad esta
protegida porque es menor. Tendré mas informacion para compartir si eres
compatible.

—Supongo que vamos a seguir adelante entonces.
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—No hay problema.
Va hacia la puerta y se gira.

—Gracias, Blake. Hoy me has facilitado mucho el trabajo.

_ Asiento y me paso las manos por el cabello mientras ella llama al
‘enfermero. Porque, mierda... hace treinta minutos mi unico problema era
averiguar quién era la chica de mis suenos en el supermercado. Y ahora... ahora
podria ser un puto padre.
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ELLIE

Guardo la compra, ordeno el ramo de flores y miro todas las cajas apiladas
contra la pared del salon. ¢Por donde empiezo? Deberia haber aceptado la oferta
de ayuda de mama y papa. Pero queria hacerlo sola. Es mi primer apartamento
de verdad —aparte de los varios que tuve en el campus universitario— y mi
primer trabajo de verdad.

Si, he tenido muchos trabajos antes, pero como estudiante de magisterio,
o co-profesora, o profesora asistente en la escuela de posgrado. Nunca como el
que estoy a punto de empezar. Y, desde luego, nunca con tanta responsabilidad.
Pero estoy impaciente por empezar.

Al otro lado de la ventana hace una hermosa tarde de primavera y estoy
deseando explorar el pueblo. Es el polo opuesto de donde creci en Nueva York.
Aqui la vida parece mas lenta. Mas tranquila.

A mi hermana menor, Beth, le preocupaba que no tuviera todos los
recursos que ofrecen las ciudades mas grandes. No estoy de acuerdo. La escuela
donde voy a trabajar es un recurso maravilloso. El resto se solucionara solo.

Me llama la atencion un corredor en el sendero que serpentea detras de
mi edificio. Me animo cuando veo que tiene el cabello oscuro y rebelde, como el
tipo misterioso de antes. Mi corazén da un pequeno vuelco solo de pensar en el
encuentro. Luego suspiro cuando el tipo se gira y veo que no es €él, la punzada
de decepcion en el estomago me sorprende.

Me siento en el sofa, el iinico mueble que no esta lleno de cajas, saco el
movil y escribo un mensaje.

Yo: Juro por Dios que acabo de conocer a mi futuro
marido.

Beth: ;Yeeey! Y solo has estado alli un dia. Cuéntame
mas.

Yo: Bueno, puede que haya exagerado. No nos
conocimos exactamente.

Beth: Estoy confundida.
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Yo: Sinceramente, yo también. Estaba en el
supermercado. Nos vimos desde el otro lado de la tienda.
Nuestros ojos se clavaron en los del otro y fue como... OPD,
fue como si hubiera una conexion instantanea. Y luego lo vi
de nuevo al frente. Y luego otra vez en su auto.

Beth: Ellie, ¢estas segura de que el tipo no es un
acosador?

Yo: No es asi. Ni siquiera puedo explicarlo. Nos sentimos
atraidos el uno por el otro. Era algo sacado de una pelicula.
Te lo digo, algo pasé. Algo increible.

Beth: Asi que, este futuro marido tuyo. Si no lo has
conocido, no sabes su nombre. Si no sabes su nombre, ¢como
puedes esperar encontrarlo? Dios mio, Ellie. Podrias pasar
toda tu vida suspirando por un tipo con el que compartiste
una mirada.

Yo: Eso es lo bueno de las ciudades pequeinas,
hermanita. Apostaria mi brazo derecho a que me lo vuelvo a
encontrar.

Beth: Bueno, si lo haces, no te quedes ahi y babees
como una idiota llorona, consigue su nombre por el amor de
Dios.

Yo: LOL

Beth: ¢Como va la mudanza?

Yo: Despacio.

Beth: Podria tomar el tren y estar alli en una hora.

Yo: No haras tal cosa. Tengo que hacerlo yo. Los quiero
a todos. Y me encanta como me apoyan. Pero tengo que hacer
esto por mi cuenta. Te prometo que cuando me instale, los
invitaré a cenar a ti, a mama y a papa.

Beth: Mas te vale. Aparte del principe azul, al que
técnicamente no conoces, c¢has conocido a alguien mas?

Suspiro.

Yo: Unos vecinos vinieron a darme la bienvenida. Creo
que los espanté. Tipico.

Beth: Que se jodan.
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Yo: Es que aun no se han acostumbrado a mi. Estoy
segura de que nos haremos amigos rapidamente. Y si no,
tendré muchas oportunidades de hacer amigos en el trabajo.

Beth: Vas a necesitar una vida fuera del trabajo, Ellie.

Yo: Llevo aqui veinticuatro horas, Beth. jJesis! Dame
un segundo.

Beth: Tengo que irme. Tengo clase en treinta minutos.
Yo: Haz que me sienta orgullosa, hermanita.
Beth: Siempre. Adios.

Tiro el teléfono y miro la pila de cajas. En una se lee «Fotos». Me levanto
del sofa, rompo la cinta que sujeta la caja y saco fotos enmarcadas de Beth y yo,
de mama y papa y de los cuatro. Mi favorita, sin embargo, es la de papa y yo
cuando solo tenia dos anos. Fue el dia en que me adopto y se convirtio
oficialmente en mi padre. Nunca lo habia visto tan feliz.

Mi padre biolégico nunca estuvo presente. Mama lo dejo antes de que yo
naciera. Mas tarde, cuando se enter6 de mi existencia, no quiso saber nada de
mi cuando supo que no era una nina “perfecta”. Lo busqué una vez, cuando
tenia dieciocho anos. No queria una relacion con él. Solo queria respuestas. O
un cierre. O... algo.

Nunca he querido nada. Amor, seguridad, pertenencia. Lo he tenido todo.
Pero hay algo en un padre que no quiere a su propio hijo que se te pega a pesar
de todo eso. Fue un error, buscarlo, encontrarlo. Era tan malo como mama lo
hizo parecer. No, era peor.

Aparto de mi mente todos los pensamientos sobre Grant Lucas mientras
busco un martillo y un clavo y cuelgo la foto de papa y yo en el centro de la pared
de mi salon. Cuando esta perfectamente centrada, paso un dedo por el marco,
prometiendo que estara orgulloso de mi.

~ o~ o~

Horas después, con la mitad de las cajas desembaladas, me pongo la ropa
de correr y vuelvo trotando al Circulo McQuaid. Solo tardo unos minutos en
llegar. Elegi mi apartamento por su proximidad a la escuela donde voy a trabajar.
También me alegra estar a poca distancia del pequeno distrito comercial que
rodea el circulo. Como alguien que creci6 en Manhattan, toda esta zona apesta
a pueblo pequeno. Pero sera un cambio agradable del ajetreo de la ciudad.

Antes, estaba tan hambrienta —y luego preocupada por el tipo
misterioso— que no pude ver nada mas que la tienda de comestibles y la
floristeria. Ahora, sin mas distracciones, lo asimilo todo mientras corro por la
acera y echo un vistazo a todos los escaparates. Paso por delante de una cafeteria
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en la esquina, una libreria, una heladeria, una cafeteria, un salon de manicura,
una ferreteria y una tienda de submarinos.

Creo que me va a gustar estar aqui. La gente parece agradable, a pesar de
los vecinos prejuiciosos de los que le hablé a Beth. Y cuando me cruzo con
algunos lugarenos —familias comiendo helado, una pareja paseando a su perro,
adolescentes correteando en monopatin— sé que he tomado la decisiéon correcta.

Esta claro que la vida nocturna esta en el otro extremo del circulo. Veo un
cine y una bolera. Probablemente no vaya al cine, pero jugar a los bolos puede

ser divertido. Me pregunto si la escuela tiene una liga. Junto a esos locales hay
un sitio llamado Donovan's Pub. Paso por delante despacio. Al mirar por las
ventanas, me doy cuenta de que debe de ser el lugar de reunion de los viernes
por la noche de muchos lugarenos.

Lugarenios. Ahora soy parte de ellos. Casi puedo imaginarme sentada en
una cabina.

Doy la vuelta a la esquina, por detras del cine. Detras del cine, la bolera y
el pub hay un enorme estacionamiento que da la vuelta al parque, donde sé que
debe de haber un gran sendero para correr.

Me encanta ver que la parte trasera del bar tiene un patio al aire libre.
Esta elegantemente iluminado con largas tiras de luces blancas colgantes. Hay
estufas de exterior en cada esquina del patio, pero no son necesarias en esta
suave tarde de primavera.

Mis pasos vacilan y casi tropiezo con mis propios pies cuando veo al tipo
misterioso sentado en una de las mesas exteriores, con una cerveza en la mano.
Pero su actitud es completamente distinta a la de antes. Parece que se le ha
muerto el perro. Mira fijamente su cerveza, retorciendo el vaso con la mano. ¢Por
qué esta tan triste?

Mi corazon se hunde cuando veo un segundo vaso en la mesa. ¢Esta en
una cita?

Levanta la vista, directo hacia mi, el shock desencajando su mandibula.
Se me acelera el corazon cuando se levanta, como si fuera a acercarse. Estoy a
unos diez metros, pero veo claramente su expresion. El ardor de su mirada me
hace saber que esta sorprendido —y quiza contento— de verme.

Me saluda con la mano. Sonrio y le devuelvo el saludo. El sonrie. Me gusta
su sonrisa. A pesar del atisbo de tristeza que detecté hace un momento, su rostro
brilla ahora con una sonrisa sin diluir que muestra lo que imagino son perfectas
hileras de dientes.

Se da la vuelta bruscamente como si alguien le hubiera llamado por su
nombre. Un hombre que guarda cierto parecido con él le da una palmada en el
hombro y ocupa el otro asiento. No es una cita.
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—c:Ya te has enterado? —pregunta Lucas en cuanto respondo a su
llamada.

Dejo de trotar, algo que he estado haciendo mucho mas esta semana
después de ver que a ella le gusta hacerlo, y pongo los ojos en blanco. Me ha
llamado dos veces al dia durante una semana. Empiezo a arrepentirme de
habérselo dicho. Le juré a €l y al resto de mi familia guardar el secreto. Pero tenia
que decirselo. Somos muy unidos. O soliamos serlo, hasta que Dallas perdio a
su familia y se fue a una cabana remota en el norte del estado, donde ha estado
los ultimos dos anos.

—No, idiota, no me he enterado. ¢No crees que llamaria si lo hubiera
hecho?

—O eso, o0 quizas te ahogarias en el arroyo.
—No voy a suicidarme si la nifia es mia.

—cdSabes lo jodido que seria eso si tuvieras una hija de cuatro anos? ¢Queé
clase de mujer le oculta esa informacion a un hombre?

—Supongo que una que era tan popular que no sabe quién es el padre.
—c:Has pensado en lo que haras si es tuya?

—Supongo que escribiré un gran cheque cada mes e intentaré conocerla.
—Si la zorra lo permite.

—Puedes apostar tu culo a que si mantengo a la nina estaré en su vida.
Incluso si tengo que ir a juicio.

—Sabes que solo esta buscando una pension. Ponle el apellido Montana a
la nina y estara lista para toda la vida. Esta chica Lucinda debe saber eso.

—Te lo dije, no tengo ni idea de lo que esta pasando. La investigadora
privada dijo que Lucinda no era la que dirigia esto.

—Bien.

Veo a alguien caminando por delante, una chispa de reconocimiento me
retuerce las tripas.

—Tengo que terminar mi carrera.
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—Llamame cuan...
Cuelgo y sigo corriendo, sacandome los AirPods de las orejas.

—iEh! —grito. Es ella. Sé que es ella. Ese cabello. Ese cuerpo. Es la chica
de mis suenos en la que he estado pensando durante seis dias. He estado
corriendo por el sendero del parque y trotando por los apartamentos todos los
dias después del trabajo con la esperanza de encontrarla.

Esta lejos, asi que acelero el paso.
—iOyel! jHola!

Me acerco, pero ella no se gira. Se acerca a su edificio, marca un codigo en
el teclado y entra. Diez segundos después estoy aporreando la puerta exterior,
con cara de idiota mientras grito tras ella.

—iEh!

La veo a través del cristal, pero sigue sin girarse. Maldita sea. Debe llevar
AirPods. Todo el mundo los lleva hoy en dia. Mejor suerte la proxima vez.

Al menos ahora sé en qué edificio vive, aunque me haga sentir como un
acosador.

Mi teléfono vibra con un correo electronico entrante. Trago saliva cuando
veo de quién es. Trish, la investigadora privada, me ha dicho que me enviaran
por correo electronico los resultados de la paternidad.

Ya esta.
Ay, Dios.

Toco la notificacion del correo electronico para abrirlo. Hay mucha
informacién que no entiendo. Hasta que llego al final, donde pone claramente:

El presunto padre no esta excluido como padre
biologico del menor examinado.
Aunque eso no esté muy claro, hay algo que si lo esta.

La siguiente linea dice:

Probabilidad de Paternidad: 99.9998%

Santo cielo.

Pierdo el aliento tan rapido como si me hubieran dado una patada en el
estomago. Caigo sobre la hierba, doblo las rodillas y meto la cabeza entre las
piernas.

Santo cielo.

Mi corazon se acelera. Casi hiperventilo. Cierro los ojos e intento
imaginarme mi vida. La vida que acaba de dar un vuelco con un manotazo en la
mejilla. Una noche imprudente. Un solo correo electronico.
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Soy un maldito padre.

~ o~ o~

Dos horas mas tarde, Lucas, Allie, mama, papa y yo estamos sentados
alrededor de mi mesa con la Sra. Duffey, de los Servicios de Proteccion de
Menores de Nueva York. Sabia que vendrian. Trish llamé y me lo dijo.

—A ver si lo he entendido —pregunta papa en mi nombre. Probablemente |
porque aun estoy demasiado aturdido para hablar—. ¢La tal Lucinda esta en
rehabilitacion por drogas, los abuelos quieren dejarle su nieta a mi hijo para que

puedan navegar por el mundo en un crucero, y si mi hijo rechaza la custodia, la
nina ira a una casa de acogida?

—Eso lo resume todo —dice la Sra. Duffey.

—cdPodemos dejar de referirnos a la nina como “la nina”? —dice mama—.
Debe tener un nombre. ¢Y tiene una foto?

—Se llama Maisy. —Saca una foto de una carpeta y la desliza por la mesa.
Mama jadea.
—Dios mio. Se parece a ti a esa edad.

Estudio la foto. La nifna es bonita a pesar de su despeinado cabello rubio
rizado. Y hay una tristeza evidente en sus ojos. Levanto una ceja y miro a mama.

—NMe refiero a su cara, Blake. No a su cabello. Tiene tus ojos. Tu nariz. La
forma de tu mandibula. Y estoy dispuesta a apostar, si ella estuviera sonriendo,
incluso tendria tus hoyuelos. —Una mano cubre el corazon de mama—. Maisy
Montana. Suena bien.

—No nos adelantemos —dice la Sra. Duffey—. Legalmente, se llama
Wilcox.

—Seguro que podemos cambiar eso —dice papa.

—Todo depende. Si bien le estamos otorgando a Blake la tutela temporal
de emergencia para que pueda cuidarla, todavia hay muchas incognitas. Como
qué pasara cuando la Srta. Wilcox salga de rehabilitacion.

—¢:Y cuanto tiempo sera?

—La Srta. Wilcox esta en un programa de hospitalizacion de noventa dias,
después del cual puede tener una estancia prolongada en un centro residencial
de vida sobria. Espero que tenga privilegios de visita después del programa.

Finalmente, hablo.

—:O sea que voy a hacer de ninera tres meses y luego Lucinda puede
volver y hacer lo que quiera?

Ella niega con la cabeza.

»e)
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—Usted tiene derechos como padre. Ella también tiene derechos. Pero
dadas las circunstancias en las que se llevaron a Maisy, los tribunales pueden
fallar a favor de usted si llega el caso.

—dCuales son exactamente estas circunstancias? —pregunta mama,

lineas de preocupacion grabadas cerca de sus ojos.

Siento un ardor dentro de mi cuando miro la foto. Hay tanta tristeza en ' N{J ,
sus ojos. Mi nifa, mi hija, ha sido criada y abandonada por una drogadicta. La LB /
sorpresa me invade al darme cuenta de lo protector que estoy siendo con alguien = ftlE%-
a quien no conozco.

—Negligencia, sobre todo.

—cLe pegaban? —pregunto con la mandibula apretada.

—Maisy no muestra signos de maltrato fisico. Pero a veces la negligencia
puede tener los mismos resultados. Es timida. Reservada. Y no se comunica mas
alla de senalar y dibujar.

Mama vuelve a jadear.

—c:No se comunica? ¢Qué quiere decir?

—Bueno, seniora —la senora Duffey me mira—, parece que Maisy es sorda.
Una mano vuela a la boca de mama, cubriendo su sorpresa.

—Dios mio.

—:Como que “parece”™ —pregunto enfadado—. Tiene cuatro anos. ¢Como
puede no saberlo?

—Ahi es donde entra la negligencia. No hay registros médicos que
demuestren que se le hayan hecho pruebas. Pero practicamente no responde a
ordenes verbales. Sugiero que lo primero que hagan sea llevarla a un audiélogo.

Papa saca su teléfono.
—Roger Dullis es audidlogo y un buen amigo. Ahora le mando un mensaje.

Se me revuelve el estomago. Tengo una hija. Posiblemente sorda.
Definitivamente una abandonada. Me siento completamente enfermo.

—cdCuando puedo conocerla?
La Sra. Duffey mira por la ventanilla.

—Tengo a una companera asistente social esperando con ella en el auto.
Los padres de Lucinda empacaron sus pertenencias.

Me levanto y me dirijo a la ventana.
—c:Ella esta aqui? ¢Y quiere dejarla conmigo? sAhora?

—Como le expliqué la primera vez que vine, el sefnior y la sefiora Wilcox se
van del pais. Maisy iba a entrar en el sistema de acogida y lo habria hecho si su
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A i prueba de paternidad hubiera salido diferente. Hicimos que un juez emitiera la
tutela temporal de emergencia. Llevara tiempo poner su nombre en el certificado
de nacimiento, e incluso entonces, puede haber una batalla por la custodia. Pero,
si, Sr. Montana, nos gustaria que la acogiera hoy. Ahora mismo.

Miro a mi alrededor.
—No tengo nada. Ni siquiera sé por donde empezar.
Mama me toca el hombro.

—Yo me encargo. Carino, hay una nina ahi fuera que te necesita.

Papa levanta la vista de su teléfono.

—Roger dijo que puede venir a conocerla. Podra darte informacion
preliminar.

Asiento.

—De acuerdo. —Me tiemblan las entranas—. Supongo que... vamos a
conocer a mi hija.

—La traeré —dice la Sra. Duffey y se dirige a la puerta.
Papa me agarra del hombro mientras respiro hondo varias veces.
25 —Todos estamos aqui para ti, Blake.

Asiento.

La tension crece en mi interior, cada segundo con mas fuerza, como una
cafetera en ebullicion.

cY si me odia?
cY si no sé como ayudarla?
cY si no puedo ser padre?

La senora Duffey tarda una eternidad en volver a entrar. Cuando lo hace,
arrastra tras de si una gran maleta, y con la otra mano sujeta a una nina de
aspecto muy asustado.

El corazon se me sube a la garganta. Todo lo que ha dicho la trabajadora
social sobre la situacion de Maisy me golpea como un punetazo en las tripas.
¢Como puede alguien tratar asi a una nina tan fragil? El nudo en la garganta me
hace casi imposible hablar. Porque, a pesar de su aspecto desalinado, esta
criatura es el espectaculo mas hermoso que he visto jamas. En un instante, en
un solo latido, lo entiendo. Entiendo lo que le pasé a Dallas cuando nacié DJ. El
amor inmediato, saber que es parte de mi. La intensa necesidad de ser un
protector, un proveedor, una roca emocional para ella. Serlo todo para esta
pequena humana.

Hace dos horas, era un soltero sin preocupaciones.

Pero ahora esta Maisy. Y de repente mi vida tiene un nuevo significado.
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Juro, aqui y ahora, hacer todo lo que tenga que hacer para que su infancia
sea tan feliz como lo fue la mia. Y para compensar todo lo que le ha faltado.

Caigo de rodillas, intentando mantener a raya las emociones. Al fin y al
cabo, soy un hombre de veintiséis anos. Sin saber qué hacer, simplemente sonrio
y saludo con la mano.

—Hola, Maisy.
Me mira a miy a la Sra. Duffey.

La seniora Duffey le hace un gesto con la cabeza, suelta la maleta y me
senala la silla de la derecha. Maisy se acerca arrastrando los pies como si ya le
hubieran ordenado sentarse un millon de veces. Se sienta, se quita la mochila y
saca un gato de peluche.

—dQué hago? —le pregunto a todo el mundo.
Mama se acerca a Maisy y senala al gato.
—Queé gatito tan adorable.

Maisy no responde. Ni siquiera mira a mama. Se limita a sostener el
peluche, con sus ojos azules hundidos y distantes. De vez en cuando, la
sorprendo echando miradas de reojo a todos los presentes, como si de algun
modo nos estuviera vigilando a cada uno de nosotros para averiguar quién puede
ser la mayor amenaza. Y no deja de mirar a la puerta. Quiza piense que es su
via de escape si las cosas se ponen feas.

—Estas son todas sus cosas —dice la Sra. Duffey.
Aparto los ojos de Maisy y miro la ilnica maleta.
—c:Esas son todas sus cosas? ¢Como puede ser?
Se encoge de hombros.

—Supongo que su madre solo le dio lo esencial. Mire, odio dejarla y salir
corriendo, pero tengo otros tres clientes que ver hoy.

Me giro bruscamente.
—daSe va?

—Sr. Montana, Maisy no me conoce mejor que a usted en este momento.
Volveremos a verle en unos dias. Y nos mantendremos en contacto sobre el
progreso de su tutela. Mi consejo es que contrate a un abogado lo antes posible
para que las cosas avancen tanto en lo que respecta al certificado de nacimiento
como a los futuros acuerdos de custodia.

—De acuerdo, bueno, supongo que... gracias.

Ofrece una sonrisa triste.

). Added
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—Es mucho, lo sé. Pero por lo que veo... —Senala a mi familia—, tiene un
sistema de apoyo increible. Eso me dice que este es el mejor lugar para ella. Tiene
mi tarjeta. Buena suerte, Sr. Montana.

Y con eso, se ha ido.

Me vuelvo hacia Maisy.

. - 2
—DMaisy, ¢puedes oirme? ;/"‘i o,
’ n&)
No levanta la vista. S i

Me agacho y me aseguro de que pueda verme. T
—Maisy, ¢puedes oirme? —digo mas alto. e
Solo acaricia a su gato.

Estiro suavemente la mano, la paso por encima del gato de peluche y le
pido permiso con la mirada antes de acariciarlo. Cuando no se opone, paso la
mano por el lomo del animal. Luego sonrio y vuelvo a hacerlo. Maisy no hace
nada. Se limita a mirar como acaricio a su peluche.

—Esto no puede ser —dice mama detras de mi.

Miro por encima del hombro. Tiene la maleta abierta y esta sacando ropa.

E7 —Allie —dice mama, chasqueando los dedos—. Sé buena y traeme una
: libreta v un boligrafo. Voy a hacer una lista de necesidades. Tt v Lucas iran de
500N y g y y

Tawy e CcOmpras. Yo me quedaré aqui con tu padre y Blake. Luego llamaré a Janice
Masterson, de la tienda de muebles, a ver si puede organizar una entrega rapida.

Allie le da un bloc y mama empieza a garabatear. Me doy cuenta de que
Maisy mira a mama.

—Mama, asegurate de anadir lapices de colores y papel a tu lista.
Mama levanta la vista y me sonrie mientras sus ojos se llenan de lagrimas.

—DMirate, Blake, ya estas pensando como un padre. —Vuelve a su lista y
murmura—: Necesitara ropa. Talla 4T o extra pequena. Y ropa interior. —Lo
rebusca todo—. No veo panales, asi que ya puede ir al bafnio. Muy bien. Trae
calcetines. Unos zapatos de la talla diez. —Mira a Allie—. Para ninos pequenos,
no de mujer. Zapatillas de tenis, sandalias, y zapatos de charol tal vez. Necesitara
articulos de aseo. Jabon suave. Pasta de dientes para nifios. Muchos bocadillos,
pero asegurate de que algunos sean saludables: puré de manzana y yogur.
Espero que no tenga alergias alimentarias. —Garabatea mas cosas. La lista ya
tiene varias paginas—. Le compraré una cama de plaza y media, asi que trae
sabanas. Parece que le gusta el rosa por todo lo que lleva en la maleta. Y una de
esas barandillas para que no se caiga rodando. —Mastica el boligrafo y piensa—
. Comprale algunos juguetes. Mira la edad en las cajas. Barbies. Una muneca
bebé. Cosas asi. Y una pelota de patear. Y cualquier otra cosa que se te ocurra.

Mama le entrega la lista a Allie junto con una tarjeta de crédito.
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—Ponte en marcha. Esto te llevara horas. Target deberia tener todo lo que
necesitas. —Casi estan saliendo por la puerta cuando mama grita—: {Compra
una silla de auto para un nino de cuatro anos!

—Entendido, mama. jCalmate! —Lucas llama.

Mama lo mira mal.

—Te mandaremos un mensaje si se nos ocurre algo mas. —Saca el teléfono /
del bolso y hace una llamada—. Janice, gracias a Dios. Tengo una emergencia. '

—Entra en la otra habitacion, charlando.
Papa y yo nos miramos y luego miramos a Maisy.
—No tengo ni idea de lo que deberia estar haciendo —digo.

Senala con la cabeza la maleta abierta. En ella hay sobre todo ropa, pero
también algunos libros ilustrados.

—Tal vez puedes de atraerla con uno de esos.

Escojo un libro sobre un gato y me siento en la silla junto a Maisy. Senalo
al gato en el libro y luego al gato de peluche en su regazo. De nuevo, no responde.

—Espero de verdad que tu amigo llegue pronto —le digo a papa—. Quiza
tenga una idea de como comunicarnos con ella.

—Bueno, hijo. Si realmente es sorda, imagino que tendras que aprender el
lenguaje de senas.

Me burlo, exasperado.

—c:Y hasta entonces? ¢Qué hago hasta entonces?

Me toca el hombro.

—Lo resolveremos, Blake.

—-Y si tiene hambre o sed? ¢Y si necesita ir al bano?

—cdPor qué no le das una vuelta por la casa?

—Papa, ni siquiera estoy seguro de que entienda que se quedara aqui.

—Yo tampoco estoy seguro. Tal vez una vez que los muebles se entregan,
ella va a entender.

—Tal vez. —Me levanto y toco el hombro de Maisy. Ella levanta la vista y
le hago un gesto para que me siga—. Vamos —le digo.

Abraza a su animal con fuerza.

—Puedes traerlo —le digo. Senalo al gato y le hago otro gesto para que me
siga.

Debe de entenderlo, porque se levanta de la silla. Cuando entramos en la
cocina, abre mucho los ojos. Puede que esta cocina sea mas grande que a la que
esta acostumbrada. No sé nada de donde creci6 ni de lo que tenia. Pero
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basandome en su falta de posesiones, diria que no era un lugar tan bonito como
este. Abro la nevera, apunto hacia dentro y me encojo de hombros. Ella niega
con la cabeza. Okey, entonces no tengo hambre.

Salgo de la cocina y le hago senas para que venga. Caminamos por el
pasillo y nos detenemos frente al bafio de invitados. Senalo el retrete y extiendo
la mano para preguntarle si necesita usarlo. De nuevo, niega con la cabeza. Al
menos creo que lo entiende. O eso, o niega con la cabeza porque no lo entiende.

son dormitorios, sino un despacho, una sala de ejercicios y una habitacion libre
que utilizo sobre todo para guardar cosas de la bodega. Me imagino que el ultimo
sera el mas facil de vaciar para ella, ya que solo tiene un futon y algunas cajas.
La ultima parada es mi dormitorio. Me senalo a mi mismo y a la cama. Ella se
queda con la mirada perdida.

Me sigue hasta el comedor y la sala de estar, donde se acerca al gran
ventanal que da al patio trasero. Se queda mirando. La observo y me pregunto
qué estara pensando. Se la han quitado a su madre. Descuidada o no, puede
que Lucinda sea la Ginica persona que ha tenido una presencia constante en su
vida. Y puede ser la Ginica persona con la que se comunicaba. Entonces, ¢por
qué no intenta usar el lenguaje de senas?

La Sra. Duffey dice que su unica comunicacion es senalar y dibujar. ¢A
Maisy nunca le han ensefiado senas? A lo mejor estan equivocados. Quiza Maisy
no sea sorda. Podria ser autista. Diablos, podria estar asustada. Pero en este
punto, solo hay una persona que puede decirlo con seguridad. Date prisa, Roger.

—Los muebles llegaran a las seis. —Mama dobla la esquina y se detiene
cuando ve a Maisy mirando hacia fuera—. Pediré un columpio manana. Todos
los ninos deberian tener uno.

—Mama, no sabemos cuanto tiempo estara aqui.

—Tonterias. Ya oiste lo que dijo la SPI. Ella ha sido descuidada. Te
necesita, Blake.

—Mucho bien puedo hacer. Ni siquiera sé como preguntarle si tiene
hambre.

—Aprenderas. Tengo fe en ti.

—Mi trabajo. —Miro por encima del hombro a papa, que esta en la
puerta—. Solo hace un mes que soy director de operaciones.

Papa se rie.

—No es que no pueda dirigir la empresa sin ti, Blake. Trabajaras cuando
puedas. Maisy es tu principal preocupacion ahora.

/ :

Le enseno los dormitorios segundo, tercero y cuarto, que en realidad no
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Suena el timbre y rezo para que sea el audiologo. Miro a Maisy. Sigue
mirando al patio trasero, acariciando a su gato de peluche. Ni siquiera se ha
girado cuando ha sonado el timbre. Mi corazén da un vuelco.

Un minuto después, papa me presenta a Roger.

—Tu padre me cont6 lo que pasé. Parece que te han metido en un buen
lio.

—Eso parece, Dr. Dullis.

—Soy Roger. Ahora echemos un vistazo a esta preciosa nifia. —Se acerca

a Maisy y le toca el hombro—. Hola, Maisy —le dice—. :Como estas?

Mientras le habla, utiliza LSA, que no entiendo en absoluto. Se vuelve
hacia mi.

—No domino el lenguaje de senas, pero sé€ lo suficiente para comunicarme
con mis pacientes.

—Maisy, ¢tienes hambre? —La senala y luego lleva las manos hacia si.
Con la mano derecha, junta todos los dedos con el pulgar y los lleva hacia la
boca—. ¢Quieres comer?

Ella no responde. El sefiala su peluche.

—c:Este es tu gato? —dice, usando los pulgares y los indices a lo largo de
la cara para indicar los bigotes.

Se vuelve hacia mi.
—No parece que le hayan ensenado ninguna sena.
Vuelve a mirar por la ventana.

—Esto es un poco rudimentario —dice Roger—, pero ten paciencia
conmigo. —Se coloca detras de ella y chasquea los dedos. Luego da palmadas.
Luego dice su nombre con fuerza. Ella no se gira. Saca algo de su bolsa de
mensajero y lo agita justo detras de su cabeza. Suena como una lata llena de
canicas. Es un sonido horrible que podria despertar a los muertos.

Maisy no se inmuta. Oh, Dios.

Saca un vasito y una pelota de ping pong. Luego le toca el hombro a Maisy.
Ella lo mira.

—c:Puedes meter la pelota en el vaso? —le dice muy despacio por senas.

Mira la pelota de ping pong y luego acaricia a su gato.

—DMaisy. —La saluda con la mano para llamar su atencion—. ¢Puedes
lanzar la pelota a la taza? —Esta vez, mientras habla, le muestra lo que quiere
que haga, lanzando la pelota al vaso. Luego la saca y la senala a ella y después
a la pelota.
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Ella le quita la pelota de la palma de la mano y la lanza a la taza. Bueno,
lo intenta, pero falla.

Roger aplaude y sonrie.

—Si —dice mientras mueve el puno asintiendo—. Muy bien. —Hace una
sefla que supongo que significa bien.

—DMaisy, ¢tienes hambre? —Esta vez, no utiliza los mismos movimientos

Asiente con la cabeza. Es la mayor emocion que ha mostrado desde que
puso un pie en la puerta.

Nos hace un gesto para que le sigamos a la cocina.
—cTienes algo para que coma?

Abro mi despensa. Es grande, una habitacion en si misma. Invito a Maisy
a entrar. Entra con los ojos muy abiertos, como si hubiera entrado en la fabrica
de chocolate de Willy Wonka. Su mirada se posa en un paquete de M&M. Me
acerco y los agarro, senalandola a ella y luego a los caramelos. Ella asiente y
emite un sonido nasal. Me vuelvo hacia Roger para ver si lo ha oido. Lo ha oido.
Voy a la mesa de la cocina, abro el paquete y vierto un punado. Luego le sirvo
un vaso de agua.

Pone a su gato sobre la mesa, se come un M&M y luego “da de comer” uno
al peluche.

Veo que Roger sale de la habitacion para hacer una llamada. Regresa unos
minutos después.

—No presta atencion —dice Roger—. No entiende signos sencillos. No
responde a su nombre. Y no se sobresalta con los sonidos fuertes. Tampoco
habla. Todo esto apunta a una sordera profunda. Pero antes de hacer un
diagnostico oficial, me gustaria que la trajeras para hacerle una audiometria.
Comprobara su capacidad para oir sonidos en funcion de la intensidad y el tono.

—Pero acabas de decir que no responde a los ruidos fuertes.

—Eso es correcto. Es posible que todavia tenga algo de audicion residual.
Una prueba en mi despacho nos dira cuanto tiene, si es que tiene algo. —Me da
su tarjeta—. Llama a mi oficina manana a primera hora. Diles que he accedido
a hacerte un hueco. Parece que Maisy lleva mas de cuatro anos sin ninguna
forma significativa de comunicarse. Es imperativo que empieces de inmediato.

Me entrega una segunda tarjeta con un nombre y un numero garabateados
en el reverso.

—He conseguido que te reunas con un mentor del colegio de sordos y
ciegos. Una persona que los ayudara a elaborar un plan de aprendizaje los
ayudara a aprender LSA, los guiara en la vida diaria con un nino sordo y se
convertira en un defensor de Maisy en sus necesidades educativas. Un tal Dr.

LSA que antes. La senala a ella, luego a su boca y después se frota el estomago.
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Stone ha sido asignado como mentor de Maisy. Se ha programado una visita a
domicilio para manana por la tarde.

—c:Manana? —Me paso una mano por el cabello, aun intentando
procesarlo todo—. Todo esto esta pasando muy rapido.

—El tiempo es esencial —dice Roger—. El mejor momento para exponer a
los ninos al lenguaje en la mayor medida posible es desde el nacimiento hasta

los cinco anos. Maisy se ha perdido casi todo ese tiempo. A los siete anos, los ;
ninos pierden la oportunidad de asimilar el lenguaje y procesar el pensamiento.

Cada dia que esperas es un dia menos de aprendizaje. No voy a mentir y decir
que sera facil. Sera un largo camino. Para los dos. La buena noticia es que ella
te tiene. Los tiene a todos. Eso es mas de lo que tenia el mes pasado, el ano
pasado, o incluso esta manana.

Asiento, le doy las gracias y papa lo acompana a la salida.
—Todo ira bien, carino —dice mama.

—cdLo hara? —Mi corazon se hunde al ver a Maisy alimentar a su gato de
peluche y luego a si misma.

—Si lo hara. Siéntate con ella. Haré la cena para todos.

Tres horas mas tarde, veinte bolsas estan esparcidas por mi salon. Estan
llenas de ropa, juguetes y un monton de cosas que ni siquiera sabia que iba a
necesitar. En mi cuarto dormitorio, el que tiene bano privado, estan colocando
los muebles. En cuanto se van los repartidores y mama hace la cama, le hago
un gesto a Maisy para que me siga. Cuando entra en la habitacion que antes era
mi almacén, me mira confundida.

La senalo a ella, luego a la cama y pongo las manos junto a la cabeza como
si estuviera durmiendo.

Echa un vistazo a la habitacion. Hay una comoda a lo largo de una pared,
juguetes en un rincon y ropa nueva colgada en el armario. Lo observa todo y se
senala a si misma.

Asiento.
—Si. Esta es tu habitacion ahora.

No estoy seguro de que entienda nada de lo que le digo, pero entiende lo
suficiente como para acercar su gato a la cama y sentarse en ella.

Le sonrio y asiento. Porque por ahora, esto tendra que bastar. Puede que
sea un paso de bebé. Pero es un comienzo.

—Necesita un bano —dice mama, de pie en la puerta.
—Yo, eh...
Mama rebusca en una bolsa y saca un pijama.

—Lo haré esta vez. Pero solo esta vez. :De acuerdo?
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—De acuerdo —digo, mas que un poco aliviado.

Le ensena el pijama cubierto de flores rosas a Maisy y le senala el cuarto
de bano. Maisy deja el gato y desaparece con mama.

Me siento en su cama preguntandome como, en cuestion de horas, esto se
ha convertido en mi vida.

Allie aparece en la puerta.

—Haré de nifera cuando lo necesites. —Mueve sus dedos en posiciones |
aleatorias—. Mira, incluso busqué en Google como hacer senas de Maisy.

—:Me muestras?
Esboza una sonrisa, se sienta a mi lado y me ensena las cinco letras.

Veinte minutos mas tarde, mama sale con Maisy, cuyo cabello forma
espirales en humedos tirabuzones rubios que le caen hasta los hombros.

—Tiene un cabello precioso —dice mama—. Tendras que aprender a
manejarlo. No puedes cepillar el cabello rizado porque se encrespa.

—Creo que tengo cosas mas importantes que aprender que como peinarla.
Allie se burla.

—Blake, tienes que aprender sobre su cabello. No dejes que ande por ahi
con el nido de ratas con el que llegd. Prométemelo. Es tan linda.

—Bien, bien. Caramba. Anadiré eso a las otras quinientas cosas que tengo
que aprender.

Maisy bosteza y mama me da un libro de ilustraciones.

—Acuesta a tu hija, Blake. Luego ven a tomar algo con nosotros. Te lo has
ganado.

Recojo el libro, se lo ensenno a Maisy y senalo la cama. Ella gatea hasta ella,
acerca a su gato y se mete bajo las sabanas. Entiende que va a dormir aqui.
Menos mal que hay pequenos favores.

Como no sé qué hacer, me limito a leerle el libro como si pudiera oir. Senalo
los dibujos. Me inclino y hago muecas. Ella no muestra mucha emocion. Quiza
piense que estoy loco. Quiza echa de menos a su madre. Quiza no tiene ni idea
de quién soy ni de lo que le esta pasando.

Se queda dormida tras la segunda lectura. Empiezo a salir de la habitacion
de puntillas y luego me sacudo la cabeza. Apago la luz de su habitacion, pero
dejo encendida la del pasillo, recordando que de nino me daba miedo la
oscuridad.

Me tomo esa copa tan necesaria con mama, papa, Lucas y Allie. Todos
estamos incrédulos. Ninguno de nosotros sabe lo que nos deparara la manana.
Nunca he estado mas asustado en mi vida. Y eso incluye la vez que Dallas y yo
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nos quedamos atrapados boca abajo en una montana rusa a treinta metros de
altura y tuvimos que esperar casi una hora para que los bomberos nos
rescataran y nos bajaran al suelo.

Los cuatro se preparan para irse después de que yo rechazara la décima
oferta de mama de pasar la noche.

Papa entra en el pasillo justo cuando estoy sacando el colchéon de mi futon =

cerca de la puerta de la habitacion de Maisy.
—c:Queé haces? —pregunta.
—Voy a dormir aqui. ¢Y si se despierta, se asusta y sale de casa?
Papa sonrie y me pone una mano en el hombro.

—Tu madre y yo te hemos criado bien. Y nunca he estado mas orgulloso.
—Aparte de cuando muri6 la familia de Dallas, nunca habia visto llorar a mi
padre. Pero ahora mismo, las lagrimas cubren sus pestanas inferiores—. Ya eres
un gran padre, hijo.

Se da la vuelta para marcharse mientras asimilo sus palabras. Soy un
padre. Soy su padre.

Jesus.

Al instalarme, me doy cuenta de lo silenciosa que esta la casa. Casi
inquietante. Me recuesto en el futon. ¢Asi es Maisy todo el tiempo?

Oigo el chirrido de la puerta del garaje de un vecino. El ladrido de un perro
a lo lejos. El sonido que hacen mis pies cuando los muevo. No... me temo que no
es lo que es para ella en absoluto. Y me pregunto, a pesar de lo que papa parece
pensar, si soy capaz de ser algun tipo de padre.




S o AR

SAMANTHA
CHRISTY

BLAKE

Profundamente sorda.

Las palabras dan vueltas en mi cabeza mientras observo a Maisy a través
del salon.

Profundamente sorda.

Garabatea con sus lapices de colores mientras yo intento procesar lo que
esto significara para ella.

El Dr. Dullis lo explico. Pero todavia parece tan surrealista. Ella no puede
oir nada. Nada. Tiene practicamente cero audicion residual. El tiinico sonido que
es capaz de oir es un ruido muy muy fuerte como un disparo o un motor de
avion. E incluso entonces, solo si esta a unos metros de distancia.

Es tan sorda que ni siquiera podria oir los sonidos fuertes con audifonos.
Escaneo uno de los muchos folletos que me ha dado el audiologo. Es sobre
implantes cocleares. Después de este hay una docena mas. Campamentos para
sordos. Clases de LSA. Grupos de apoyo para sordos y personas con problemas
de audicion. Recursos para padres de nifios sordos. Un folleto del colegio local
de sordos y ciegos.

Miro fijamente el titulo de uno de los folletos. “Mundo silencioso”. En un
instante, el corazon se me atasca en la garganta. El mundo de Maisy es
silencioso. Nunca oira piar a los pajaros ni aplaudir a la gente. Nunca oira a
nadie decirle que la quiere. Ni siquiera oira el sonido de su propio nombre. Inclino
la cabeza y la estudio. Dios, ¢sabe siquiera como se llama? ¢Sabe lo que le esta
pasando? ¢Entiende que soy su padre?

Maisy deja de colorear y me mira. Solo puedo sonreir. Su rostro permanece
estoico mientras sefala la puerta principal. Hoy lo ha hecho varias veces. No
tengo ni idea de lo que quiere. Cuando mama estuvo aqui, después de
acompanarnos a la consulta del médico, dijo que tal vez Maisy estaba tratando
de decirnos que queria irse.

Agito los brazos y miro alrededor de la habitacion y luego la senalo.

—FEsta es tu casa ahora.

Vuelve a senalar la puerta.
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Sacudo la cabeza.

—No. Nos quedamos aqui. Lo siento mucho. Ojala pudiera entender lo que
quieres.

Golpea con el pie enfadada una y otra vez.

—DMaisy, vives aqui. Conmigo. —Muevo un dedo entre nosotros, esperando
que entienda que tenemos una conexion.

Frunce el cefio y empuja los papeles de la mesa, esparciéndolos por todas |
partes, junto con el vaso de agua que ahora esta hecho anicos en el suelo. Me
mira con ojos aterrorizados, grita y sale corriendo.

—iMaisy! —La persigo, pero me golpeo la espinilla con la mesita—. jMierda!
—DMe inclino, me froto la pierna y compruebo si hay sangre. Cuando vuelvo a
mirar, ya no esta—. jMaisy! —Bajo al pasillo y miro en su habitacion. Esta
vacia—. Maisy, ¢donde estas?

Pongo los ojos en blanco al darme cuenta de que, por mucho que grite, no
podra oirme. Pero eso no me impide seguir gritando su nombre mientras voy de
habitacion en habitacién. El panico empieza a apoderarse de mi cuando no
consigo encontrarla. Jesus, ¢asi es como va a ser? ¢Como sabré si esta en
apuros? ¢Coémo sabra que necesito encontrarla?

Estoy sentado en su cama, sintiéndome fracasada por enésima vez hoy,
cuando oigo un crujido al otro lado de la habitacion. Viene del armario. Se me
hace un nudo en la garganta cuando me doy cuenta de que, en su intento de
esconderse, no tiene ni idea de que esta haciendo ruido.

Cuando abro la puerta del armario, la encuentro agazapada en un rincon,
con el gato apretado contra el pecho. Me mira con miedo en los ojos. Maldita sea,
ccree que se ha metido en un lio por romper el cristal?

—No pasa nada —digo, intentando suavizar la expresion de mi cara—. No
pasa nada. —Le hago un gesto para que salga.

Sacude la cabeza una y otra vez, abrazada a su gato de peluche como si
fuera lo unico que la protege. :Como puedo decirle que no es asi? ¢Como puedo
hacerle saber que la protegeré?

Me alejo, dejando la puerta abierta, y me siento en su cama. Quiza se sintio
amenazada al verme en la puerta. Un minuto después, asoma la cabeza, pero
desaparece. Mas crujidos y vuelve a instalarse donde estaba.

Un golpe en la puerta acaba con mi plan de sentarme y esperar a que ella
venga a mi. Mierda. ¢Ya son las cuatro? Deberia haber aceptado la invitacion de
mama de quedarse a limpiar.

Salgo corriendo por el salon, observando no solo la basura de todas las
cosas que Allie y Lucas compraron anoche, sino también los papeles esparcidos
y los cristales rotos. Parece como si hubiera pasado un tornado por aqui.
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Es inutil intentar recoger nada a estas alturas, sobre todo cuando oigo un
segundo aporreo en la puerta. Me levanto cuando voy a abrir, dandome cuenta
de lo que significa. Ha llegado la caballeria. Este Dr. Stone seguramente podra
ayudarnos. Podra comunicarse con ella. Siento que mi dia acaba de mejorar.

Sin embargo, cuando abro la puerta, lo iinico que puedo hacer es mirar
fijamente. Es ella. La chica de ensueno del supermercado. Esos preciosos 0jos.
Y esta aqui. :

—Tu —digo con total incredulidad—. ¢Qué... eh... como me has
encontrado? :

Me mira de la misma forma que yo la miro a ella. Como si no pudiera creer
que sea yo. Los dos nos quedamos sin palabras. Entonces, como si se corriera
una cortina sobre su rostro, su actitud cambia por completo. Su sorpresa al
verme desaparece y se convierte en confusion cuando saca algo de su bolsillo.
Me da una tarjeta de visita. Dice asi: Dra. Ellie Stone, junto con un montén de
letras detras de su nombre. Debajo de su nombre esta el nombre de la escuela
de sordos y mas siglas que no entiendo.

Levanto la vista.
—cEres el Dr. Stone?

Se encoge de hombros y asiente, con una expresion divertida en la cara,
como si nos estuvieran tomando el pelo a los dos o algo asi.

Me hago a un lado.

—Por favor, pasa. No sé como funciona nada de esto. Ni siquiera creo que
Maisy...

Me pincha en el hombro. Me vuelvo hacia ella. Mueve las manos
rapidamente. Esta haciendo senas.

—Lo siento —digo encogiéndome de hombros—. No entiendo el lenguaje
de senas.

Me senala a mi, luego su boca, luego sus ojos.
Mi débil cerebro tarda un segundo en darse cuenta. Enarco las cejas.
—dEres sorda?

Ahora todo tiene sentido. Por qué no reaccioné al claxon del auto en el
supermercado. O a mi gritando detras de ella cuando estaba corriendo. Pero...
¢como va a funcionar esto? No sé LSA. Maisy no sabe LSA. Y la Dra. Stone es
sordo. ¢Como va a funcionar todo esto?

Saca una libreta de su bolso, escribe algo y me la entrega.

Mi intérprete esta retrasada. Llegara en -cualquier
momento.
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Respiro aliviado. Intérprete. Al menos eso es bueno. Le doy un pulgar hacia
arriba y luego hago una mueca, sintiéndome idiota. Es una doctora, no una nina.

Una mujer corre detras de ella, haciendo senas con las manos mientras
habla.

—Lo siento. Lo siento. Mi ultima cita se pasé de la hora.
La Dra. Stone me ve mirar detras de ella y se gira.

—Lo siento, Dra. Stone —dice la mujer y hace senas.

La Dra. Stone hace unas sefnas y la otra mujer se acerca a mi y me tiende
la mano.

—Soy Hannah, la intérprete de la Dra. Stone.

Le estrecho la mano.

—Blake Montana. Encantado de conocerte.

La Dra. Stone hace senas y Hannah empieza a hablar.

—Soy Ellie Stone. Me han asignado como defensora de su hija.
Mi hija. Todavia no parece real. Tengo una hija.

—Encantado de conocerte. Gracias por venir.

—Por favor, mirame a mi cuando hables, no a mi intérprete —le dice
Hannah.

——Cierto. Lo siento.

Un grito de dolor detras de mi desvia mi atencion de las dos mujeres, y me
doy la vuelta para ver a Maisy en el suelo, sujetandose el pie descalzo. Ah,
mierda, ha pisado un trozo de cristal. Me acerco a grandes zancadas e intento
levantarla. Es todo brazos, me zarandea y me empuja mientras emite agudos
ruidos guturales.

—iMaisy, estoy tratando de ayudarte!
La doctora Stone aparece a mi lado, se arrodilla y le hace senas a Maisy.
—No sabe lenguaje de senas —le digo a Hannah—. Dile que no sabe LSA.

—Diselo tit—dice Hannah, poniéndose detras de mi para que la Dra. Stone
pueda verla—. Habla con la doctora, no conmigo.

—NMaisy no conoce el lenguaje de senas —digo mientras miro directamente
a la doctora Stone.

Sus ojos me reganan, y ya puedo decir que esta mujer es una fuerza a
tener en cuenta.

—c¢Ya sabe leer? —pregunta Hannah en su nombre.

Sacudo la cabeza.
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—Entonces, ¢como se comunican?
Levanto las manos.
—No lo hacemos. Por eso estas aqui, ¢verdad?

Veo como la cara de la doctora Stone se transforma en un ceno fruncido
mientras sus ojos siguen las manos de Hannah mientras interpreta mis
palabras.

Desaparece en la cocina y luego sale con una toalla de papel htimeda,
firmando algo por el camino. :

—dVendas? —pregunta Hannah.
—Voy a buscar una.

Después de traer mi botiquin, me quedo mirando como la Dra. Stone revisa
el pie de Maisy, limpia la sangre y le pone la venda. Entonces Maisy sale
corriendo, de vuelta a su habitacion, y puede que incluso al armario.

La Dra. Stone mira el desorden, que ahora incluye gotitas de sangre de
Maisy.

—Deberia llamar a los Servicios de Proteccion Infantil —interpreta
Hannah—. Mira este sitio. Esta viviendo en la inmundicia.

39 Me doy la vuelta.

—:cQué demonios? —le digo a Hannah.

Hannah sefnala a la Dra. Stone.
—A ella. No a mi.
Me doy la vuelta.

—:De qué demonios estas hablando? Han llamado a los servicios sociales.
Por eso estas aqui. —Hago un gesto hacia el pasillo—. Por eso esta aqui.

—Este sitio es asqueroso —interpreta Hannah por senas lo que dice la Dra.
Stone—. Maisy tiene cuatro anos y medio. No conoce el lenguaje de senas. No
han empezado a ensenarle a leer. Esta aislada de todo el mundo. Deberia darte
verglienza. Y ahora que tiene edad suficiente para ir a la guarderia este otono,
cpensabas dejarla en la escuela residencial para sordos y convertirla en el
problema de otra persona? —Mueve la cabeza con repugnancia—. ¢Coémo vives
contigo mismo?

Me hierve la sangre.

—Senora, no sabe de qué demonios esta hablando. —Me giro hacia
Hannah—. Dile que ayer recibi a Maisy. Dile...

—Sr. Montana, por favor —insiste Hannah—. Hable con la Dra. Stone, no
conmigo.
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Estoy seguro de que me pongo colorado cuando me dirijo a la mujer que
creia que era la chica de mis suenos. Pero en realidad parece que no es mas que
una pesadilla.

—dSenora? —interpreta Hannah—. ¢Acabas de llamarme senora? —La
Dra. Stone parece enfadada mientras hace senas mas enérgicas—. Es doctora
Stone. O simplemente doctora. O incluso senorita.

—Bien —digo, ahora me palpita la sien—. Bien, doctora. Escuche. Hasta
ayer, ni siquiera sabia que tenia una hija. —Mis brazos vuelan alrededor,
senalando todas las bolsas y cajas vacias—. Toda esta mierda esta aqui porque

a Maisy la dejaron en mi puerta sin mas que una maleta. Tuve que comprarlo
todo. Muebles. Ropa. Juguetes. Mierda que comen los ninos. No sé como ser un
maldito padre. Y especialmente no sé como ser padre de una nina sorda. Hago
lo que puedo, pero me estoy ahogando.

»Y luego aparece usted y me acusa de ser un vago. No sabe nada de mi,
asi que bajese del caballo y deje de juzgarme. Esta aqui porque necesito ayuda.
No porque quiera “convertirla en el problema de otro”. —Sacudo la cabeza—.
Jesus, ella no es un puto problema. Es mi maldita hija.

Su expresion se suaviza mientras Hannah sigue haciendo senas mucho
después de que yo haya terminado de hablar.

La doctora Stone suelta un largo suspiro de frustracion y camina detras
del sofa mientras sus manos empiezan a moverse.

—Lo siento —dice Hannah por ella—. No me dieron ninguna informacion.
Me dijeron que era un caso urgente. Saqué conclusiones precipitadas cuando vi
la basura y los cristales rotos. Empecemos de nuevo, ¢de acuerdo? Y por favor,
llamame Ellie.

Ellie deletrea lentamente su nombre con los dedos. Al menos supongo que
eso es lo que esta haciendo, todo lo que he aprendido es Maisy. Luego se lleva la
palma de la mano abierta a la cara y se da dos golpecitos con el dedo corazon en
la mejilla. Hannah interpreta:

—FEsta es sena de mi nombre.

S, e
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cQué demonios acaba de pasar? Nunca me pongo asi con los padres. Por
no hablar de lo poco profesional que debe pensar que soy. ¢Por qué reaccioné
asi?

Me convenzo de que es por nuestros “momentos”. Es porque tenia esta
imagen de €l como un chico perfecto en el pueblo perfecto, y esa imagen se hizo
anicos instantaneamente cuando vi la casa desordenada y la forma en que Maisy
reacciono ante €l. Vaya doctora que soy. Dios, crealmente lo llamé un padre
terrible?

Me siento aun peor cuando me explica que los servicios de proteccion
infantil se presentaron ayer y le entregaron a una nina de la que ni siquiera sabia
nada. Lo han tirado a lo mas hondo y no sabe nadar. Intento imaginar lo que
debe de ser para €l descubrir que no solo tiene una hija, sino una sorda con la
que no tiene medios para comunicarse.

Este tipo, este tipo guapo y compasivo, es realmente asombroso. Puede
que no sepa nadar, pero se metiéo con los dos pies. Esta tratando de mostrarle
que este es su hogar. No esta molesto con ella. Si, esta frustrado con la situacion,
pero parece que realmente quiere ayudar a Maisy.

—De nuevo, siento mucho lo de antes —senalo. Me dirijo al pasillo—. ¢Te
importa si la busco sola?

—Adelante.

Aunque Hannah esta aqui para interpretar, sigo concentrandome en sus
labios. Sus labios carnosos, varoniles y atractivos. Por término medio, los
lectores de labios sordos captan menos de la mitad de lo que dice la gente. He
realizado numerosos cursos de perfeccionamiento y he trabajado con
innumerables profesionales para llegar a dominarlo. Aun asi, incluso con mi
amplia formacion, solo consigo entre el setenta y el ochenta por ciento. Con
Blake, sin embargo, parece ser mas. Quiza sea su boca. O la forma en que
enuncia. O la forma de sus labios. Aparto la mirada, el calor cruza mi rostro al
darme cuenta de que sigo mirando esos labios.

Recojo hojas de papel en blanco y algunos lapices de colores y salgo en
busca de Maisy.

Ty Y
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La casa de Blake es bonita. Especialmente para un lugar de soltero. Debe
ser aun mas adinerado de lo que indican todas esas cajas vacias y caras.
Reconozco una famosa obra de arte en la habitacion que debe de ser su
despacho. Entro y paso la mano por un botellero que contiene mas de cien
botellas. Saco una y leo la etiqueta. Mis cejas se alzan cuando leo Bodega
Montana en la parte inferior. Se llama Blake Montana. Dios mio, tengo unas
cuantas botellas de su vino en mi apartamento. Este tipo es millonario.

No es que me impresione. En mi experiencia, la mayoria de los millonarios
son idiotas, a pesar de mi propia familia. Mi padre hered6é millones de sus .

abuelos. Beth y yo estamos casi listas para la vida. Al crecer, no nos falté nada.
Sin embargo, nuestros padres nos inculcaron una buena ética de trabajo y un
sentido de la filantropia. Me pregunto si los padres de Blake hicieron lo mismo,
o si €l no es mas que otro nino con un fondo fiduciario.

Dejo la botella donde la encontré y salgo de la habitacion. La siguiente
habitacion a la que llego es obviamente la de Maisy. Y ahora estoy completamente
impresionada. El tipo acaba de enterarse ayer de que es padre y, sin embargo,
esta habitacion esta decorada como si Maisy hubiera crecido aqui. Los peluches
estan apilados en una hamaca colgada en una esquina. Hay cubos de juguetes
en toda una pared, llenos de munecas Barbie, libros, ponis en miniatura y otros
cien juguetes nuevos. Una cama blanca de madera cubierta con una colcha rosa
esta deshecha. Aun puedo ver la hendidura de la cabeza de Maisy en la almohada
rosa.

Miro debajo de la cama, un lugar donde a algunos ninos les gusta
esconderse. Pero esta vacio.

Un destello de mechones rubio platino sale del armario. Me estaba
espiando. Me siento en la mesita del rincon y empiezo a dibujar. Tardo unos
minutos, pero la curiosidad de Maisy se apodera de ella y sale lentamente del
armario y mira lo que estoy dibujando.

Sus ojos estan pegados al papel mientras hago todo lo posible por
representar una casa. Esta casa. Incluso dibujo una cama con una funda
nordica rosa. A un lado, dibujo dos figuras. Una nifnia con rizos amarillos en la
cabeza que sostiene un gato. Y un hombre. Al dibujarlo, siento un calor que se
extiende de mis dedos al resto del cuerpo.

Termino mi obra maestra (cursé tres semestres de arte en la universidad)
y suelto el lapiz. Senalo la casa del cuadro y miro a nuestro alrededor. Senalo la
cama del cuadro y luego su cama. Senalo a la nina y luego a ella. Luego senalo
al hombre y hago un gesto hacia la puerta abierta.

Sigue todos los movimientos de mis manos como si me entendiera.

Recojo el lapiz de color y conecto la mano del hombre con la de la nina.
Maisy se queda mirando y abraza a su gato de peluche.

L A
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Me duele el corazon. Esta preciosa nina practicamente no tiene medios
para comunicarse. He visto ninos en el pasado que no sabian LSA, pero al menos
sabian leer y escribir. Siempre habia alguna forma de comunicacion, aunque
fuera rudimentaria.

Ni siquiera puedo decirle a Maisy lo que le esta pasando. Debe estar muy
asustada.

quiza lo haya hecho asi, lo que explica por qué lo hace mejor que la mayoria de
los ninos de cuatro anos.

La figura es tan grande como el hombre que dibujé. Agarra un lapiz
amarillo y dibuja cabello largo. Junta las manos del muneco de palo que ha
dibujado ella y las de la nina que he dibujado yo. Levanta la vista, me senala a
mi y luego a la figura de palo.

Sacudo la cabeza y ella se entristece. Cree que, de alguna manera, formo
parte de la historia y temo que se sienta mas unida a mi que a su padre. Estoy
aqui para facilitar su vinculo, no para robarselo. Voy a tener que andarme con
cuidado.

Me inclino, tomo un cubo de bloques del baul y los extiendo sobre la mesa.
Agarro una hoja de papel y dibujo un cuadrado rojo. Senalo el cuadrado y luego
los bloques. Enseguida, Maisy toma cuatro bloques rojos y construye un
cuadrado.

Sonrio y hago una sena:

—Si. —Luego muevo las manos a la altura de las munecas, el signo LSA
para aplaudir. Algunos lo llaman manos de jazz.

A continuacion, dibujo un gran rectangulo verde. Una vez mas, busca en
el monton, elige seis bloques verdes y los alinea perfectamente para reproducir
la forma. Me mira con ojos expectantes.

Hago manos de jazz.
Ella sonrie y devuelve las manos de jazz.
Mi corazon da un vuelco.

Jugamos unos minutos mas y luego paso a algo mas dificil. Saco un
paquete grande de tarjetas de mi bolso. Las tarjetas tienen dibujos de objetos
comunes. Casa. Camiseta. Perro. Lapiz. En el reverso de cada tarjeta esta el
signo LSA del objeto. Las reviso y encuentro el dibujo de un gato. Se la enseno y
senalo su gato de peluche. Entonces hago la sena de «gato» utilizando los
pulgares y los indices cerca de las mejillas en un movimiento hacia fuera que
simboliza los bigotes.

Hago esto varias veces mas, senalando la foto y su peluche.

Recoge un lapiz negro y dibuja una figura de palo. Me impresiona su |/
habilidad para el dibujo. Por otra parte, si no puede comunicarse de otra manera,

OHIRy, .
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Creo que entiende que la sena significa gato, pero no entiende que quiero
que lo haga. Alargo la mano con cuidado y toco las suyas, se las acerco a las
mejillas, las suelto y vuelvo a hacer la sena.

Finalmente, lo hace.

—Si —senalo y luego hago las manos de jazz.

Encuentro la tarjeta con la casa. Hago la sena, luego mi dibujo de la casa
y hago gestos alrededor. Luego hago el signo «casa» delineando con las manos la
forma sencilla de una casa, empezando por el tejado y luego las paredes. Lo hago

una y otra vez, y luego senalo sus manos. Ella hace el signo.

Hago lo mismo con «ibro» abriendo las manos como se abre un libro. Luego
senalo un libro. Solo tengo que hacer esto una vez para que repita el signo.

Mi sonrisa es enorme. La suya también. Su boca se abre y creo que hace
un ruido. Uno feliz, espero.

Repasamos otras tarjetas con las senas mas sencillas, que corresponden
a cosas que encuentro en su habitacion. Cuanto mas lo hacemos, mas se
entusiasma.

Estamos repasando las senales cuando se levanta y se lleva una mano a
la entrepierna.

Le hago senas hacia el bano y le indico «bano». Luego la llevo al bano.

No necesita ayuda. Pero cuando termina, vuelve a su habitacion. Le doy
un golpecito en el hombro. Cuando se vuelve, senalo el lavabo y me froto las
manos. Me mira como si no tuviera ni idea de lo que le estoy preguntando. Senor,
¢eés que nunca le han ensenado a lavarse después de ir al bano?

Me pongo frente al lavabo y me lavo las manos. Luego la senalo y me froto
las manos. Ella se lava las manos durante dos segundos, apenas se enjuaga el
jabon antes de volver a su dormitorio. Antes de que pueda apartarse, le agarro
las manos y la ayudo a frotarselas durante diez segundos mas. Cuando termina,
la miro en el espejo y sonrio.

Se seca las manos y vuelve corriendo a la mesa. Estoy encantada de que
tenga ganas de mas.

Quince minutos después, las luces de la habitacion se apagan y se
encienden. Me giro y veo a Hannah en la puerta. Me dice que tiene que acudir a
otra cita —juro que siempre se pasan con los intérpretes—, pero también parece
preocupada mientras senala hacia el pasillo.

—Esta bien —le senalo ligeramente irritada—. Blake y yo podemos
mandarnos mensajes. Tu vete.

Se despide con la mano y se va.

: e@\w 4 o,

Lt

\ ‘SVEN/'!"‘




& szp/g Books

AL o ¢

SAMANTHA
CHRISTY

Pasan otros quince minutos. Y luego otro. Cuando le enseno el signo para
ir a la cama, hace el signo anterior en su lugar. Comida. Y cuando lo hace una y
otra vez, me doy cuenta de que debe de tener hambre.

Me levanto y me doy la vuelta, pero me detengo. Blake esta de pie en la
puerta. ¢Cuanto tiempo lleva ahi?

Parece atonito.
—Vaya —dice mientras le miro los labios, mucho mas de lo necesario.

Me encojo de hombros al sentir que el calor me cruza la cara. Volvemos a
mirarnos fijamente. Y las mariposas bailan en mi barriga.

—Tiene hambre —le digo por senas. No espero que entienda el signo de
hambre, asi que senalo a Maisy y luego me froto circulos en el estomago.

Asiente con la cabeza, indicando que lo entiende, y dice:

—Tiene hambre. —Antes de hacer un gesto hacia la cocina.

Lo seguimos por el pasillo y, cuando Maisy se sube a un taburete y nos
mira expectante, saco el movil y abro la aplicacion del bloc de notas.

Es mejor darle opciones, escribo. ¢Tienes dos cosas que
ofrecer?

Asiente, abre la nevera y saca algo. Luego desaparece un momento en la
despensa. Se acerca a Maisy y le ensefla una caja de macarrones con queso en
una mano y uno de esos paquetes de snacks salados en la otra. Hace un gran
trabajo con sus expresiones faciales mientras mira de una a otra y luego de
nuevo a ella, con las cejas levantadas.

Timidamente, Maisy me mira y luego senala el paquete de snacks como
pidiéndome permiso a mi, no a Blake.

Deja su eleccion en la barra y retira el celofan. Después guarda la caja de
macarrones con queso, saca una taza de puré de manzana y una cuchara y se
las pone delante.

Escribo en mi aplicacién: Seria mejor si pudiéramos mandarnos
mensajes. Abro mis contactos y le doy mi teléfono. Rapidamente introduce su
nombre y su numero y me lo devuelve. Escribo un mensaje.

Yo: Maisy es bastante inteligente y tiene muchas ganas
de aprender.

Lo lee en su teléfono y levanta la vista sorprendido.

Yo: No pongas esa cara de sorpresa. Los sordos son tan
inteligentes como los oyentes. Algunos incluso hemos llegado
al nivel de genio.
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Su cara se quiebra en una media sonrisa sexy.

Blake: Me lo imaginaba. Quiero decir que eres doctora.
cDonde estudiaste medicina?

Yo: No soy ese tipo de doctora. Tengo un doctorado en
Estudios Criticos sobre la Educacion de Alumnos Sordos.

Blake: Ahh. Eso explica el largo acronimo de tu tarjeta
de visita que no entendia.

Me rio en silencio.

Blake: ¢:Como puedes notar que es inteligente después
de pasar tan poco tiempo con ella?

Yo: No tienes que mandarme mensajes si no quieres.
Leo muy bien los labios. Te diré si necesito ayuda para
descifrar tus palabras. Maisy ya ha empezado a entender
algunos signos. Empezamos con objetos sencillos. Casa. Gato.
Libro. Cosas asi.

Saco mis tarjetas y se las enseno.

Yo: Esta sera una gran herramienta de ensefianza para
los dos, ya que aprenderan juntos. Te advierto que no te
sientas demasiado incapaz si ella lo aprende antes que ta. Los
nifios son esponjas.

Se rie.

Hay muy pocos momentos en los que desearia poder oir sonidos. Es una
tonteria desearlo, y hace tiempo que dejé de hacerlo, pero cuando veo sus o0jos
brillar, su pecho agitarse y su boca abrirse... este es definitivamente uno de esos
momentos.

—Dime... —Blake dice, hablando muy despacio—. Quiero ayudarla a
aprender. Quiero aprender...

No he captado todo lo que ha dicho. Esta sobre enunciando, algo que todo
el mundo tiende a hacer al principio.

Yo: Por favor, no hables demasiado despacio ni
pronuncies demasiado. Mirame directamente y habla como
siempre.

—He dicho que quiero aprenderlo todo.
Levanto las cejas y envio un mensaje.
Yo: ¢Quieres aprender LSA?

Me mira como si hubiera hecho una pregunta tonta.
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—Por supuesto, ¢por qué no lo haria?

Yo: Mas del 70% de los padres oyentes de ninos sordos
no aprenden a hacer senas. Depositan sus esperanzas en la
tecnologia de audicion asistida. A algunos les funciona, pero
me alegro de que quieras aprender. Esos dispositivos no
siempre funcionan segiun lo previsto y los ninos pueden
perderse mucha comunicacion, lo que a su vez puede dar
lugar a un aprendizaje insuficiente del lenguaje.

Se le cae la mandibula.

—JdSetenta por ciento? Es una locura. ¢Por qué no querrian comunicarse
con sus hijos?

Yo: No es que no quieran comunicarse. Simplemente
asumen que es mas beneficioso para los nifios adaptarse al
mundo de los oyentes.

Un irritado movimiento de cabeza confirma que no es uno de esos padres.
—Entonces —pregunta—. ¢Qué hacemos primero?

Pongo los ojos en blanco, ¢por donde empiezo?

47 Yo: Blake, este sera un proceso largo y arduo. Vendra
% acompanado de mucha frustracion. Tienes que ser paciente
" Stmply 600

con ella. Y contigo mismo. En primer lugar, aqui tienes una
lista preliminar de cosas que NO debes hacer.

Saco de mi bolso una lista preimpresa. Es algo que doy a todos los padres
oyentes de nifios sordos. Dice asi:

e No gritar. Es inutil y te hara parecer enfadado.
e No hablar despacio ni pronunciar demasiado.

e No mirar al intérprete mientras esta interpretando. No es con
€l con quien esté conversando.

e No llamar discapacitado a su hijo. Tienen que entender que la
sordera es mas un obstaculo que una discapacidad.

e Centrarse en las innumerables cosas que su hijo PUEDE hacer
en lugar de en las pocas que no puede.

e No bajar las luces. Los sordos necesitan ver claramente a los
demas, a menos que estén durmiendo.

e No llevar camisetas con motivos recargados, distraen la
atencion al hacer senas.
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e No hablar como si su hijo no fuera inteligente. Su hijo
simplemente habla un idioma distinto al suyo, como si €l hablara
italiano o francés y usted no.

e No pedir a una persona sorda que le lea los labios para Bz
intentar escuchar a escondidas.

e Y lo mas importante... no compadecer a su hijo. La sordera no
es la cosa terrible que la mayoria de la gente oyente asume que es. Es
una cultura, y es hermosa. |

Blake mira al suelo abatido. Su expresion rezuma culpabilidad. Habla,
pero no me mira.

Le toco el brazo y juro que me recorre una descarga eléctrica. Su brazo es
fuerte. Musculoso. Suave. Sus ojos se clavan en los mios y me pregunto si ha
sentido la misma sacudida.

—Lo siento —dice—. He dicho que ya he roto muchas de esas reglas.

Yo: Bueno, no las conocias. Tienes un pase. Ahora,
tengo una pregunta importante que hacerte.

—Okey.

4E| Le muestro el signo de “okey” mientras pronuncio la palabra en silencio.

o

-@ El me la devuelve y sonrio. Volvemos a mirarnos a los ojos y trago saliva por la

[ o s , .. .
Sy B0k gensacion que siento en mi interior.

%
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Ellie: ¢Cuales son tus intenciones en cuanto a la
escuela para Maisy? Técnicamente, en otofio podra participar
en nuestro programa residencial, en el que los ninos viven en
la escuela durante la semana y vuelven a casa los fines de
semana.

Sacudo la cabeza con vehemencia cuando leo su texto y levanto la vista,
asqueado.

—dJesus, no. Quiero decir, seguro que es un buen colegio, pero no me
gustaria verla solo los fines de semana. —Miro por la ventana y luego vuelvo a
mirar a Ellie—. Sinceramente, ni siquiera estoy seguro de que siga viviendo aqui
en otono.

Ellie: Repite la ultima parte.

Me doy cuenta de que puede que haya estado murmurando debido a mi
decepcion por ello.

—Dije que no estoy seguro de que Maisy siga viviendo conmigo en otono.

Me estudia un momento, empieza a teclear y borra lo que ha escrito.
Quiere preguntarme mas sobre eso. Mas sobre por qué me enteré ayer de lo de
Maisy. Mas sobre donde esta su madre y por qué crecié como lo hizo. Es natural
que sienta curiosidad por estas cosas. Pero no pregunta.

Ellie: Me alegro de que quieras que viva en casa. Aunque
el colegio es estupendo, creo que lo mas importante para
ustedes dos ahora mismo es crear un vinculo. Mandarla a
vivir al colegio lo impediria. Ain tendran que tomar muchas
decisiones. Puede ir al colegio de sordos o al colegio publico.
He visitado las escuelas primarias de aqui. Tienen algunos
recursos, y se le proporcionara un intérprete si lo solicita. Y
luego esta si probar o no los implantes cocleares, un tema
muy polarizado en la comunidad sorda. Y si ensenarle o no a
leer los labios, que no es tan facil como parece, por cierto.

Mi cabeza se ladea.
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—Parece que lo haces muy bien.

Ellie: Da la casualidad de que tienes labios faciles de
leer.

Se sonroja. Maldita sea. Cada vez que lo hace es como si me tirara de la
polla. El enrojecimiento de su cara resalta las pecas de sus mejillas. Desaparecen ~ _—
cuando empieza a escribir de nuevo. /»"““"%
Ellie: En general, las personas sordas comprenden i :(: ;
alrededor del 30% de la lectura labial. Los que crecen con N8y V_ENT‘*
padres oyentes y han tomado clases avanzadas pueden R
alcanzar una comprension mucho mayor que eso. A mi se me
da bastante bien, pero no soy perfecta. Nos basamos en el
lenguaje corporal y el contexto para rellenar los huecos. Lo
cual me recuerda que eres expresivo, lo cual es bueno, pero
necesitas serlo en exceso. No quiero que te excedas en la
enunciacion, pero si en la expresion. Puede parecer extraino
al principio y hacerte sentir cohibido, pero sera mejor para

ella. Le ayudara a entender.

—Dame un ejemplo.

ED Se muerde el labio mientras piensa y luego empieza a teclear.
‘%‘% Ellie: Utiliza expresiones faciales. Levanta las cejas
inmply 5Ok

cuando preguntes si o no. Frunce las cejas cuando formules
una pregunta que requiera mas respuesta. Abre los ojos para
dar énfasis. Muestra tu nivel de entusiasmo. Hablar debe ser
una experiencia corporal. Utiliza las manos, la postura, la
cara y los ojos.

Ellie: Antes, cuando te acusé de ser un mal padre, me
di cuenta de lo vehementemente que pensabas que me
equivocaba. No solo parecias enfadado (obviamente gritabas
y se te ensancharon las fosas nasales), sino también dolido,
casi impotente. Hannah estaba interpretando, pero si no
hubiera sido ella, habria captado la mayor parte. La pasion
suele reflejarse en el lenguaje corporal. Fue el momento en
que supe que te habia malinterpretado. No soy de las que se
andan con rodeos, Blake. He tenido que pasar por mucho para
llegar a donde estoy. Pero también reconozco la
determinacion cuando la veo. Tu la tienes. Y si no lo he dicho
antes, Maisy tiene suerte de tenerte.

—Guau. —Levanto la vista—. Ahora soy yo el que se sonroja.

Se rie en silencio.

- i




& szp/g Books

AL o ¢

SAMANTHA
CHRISTY

Maisy golpea la mesa y ambos la miramos. Supongo que golpear es su
forma de llamar nuestra atencion.

Quiero preguntarle qué quiere, pero no tengo ni idea de como hacerlo.
Espero que Ellie lo haga, pero se limita a mirar a Maisy con las cejas levantadas.

Maisy vuelve a golpear la mesa, esta vez con mas fuerza. ¢Esta frustrada?
Miro su comida a medio comer. ¢No le gusta?

Ellie no parece tan preocupada como yo por el arrebato de Maisy. Me

manda un mensaje.

Ellie: Maisy tiene que aprender a pedir lo que quiere.
Aunque todavia no sepa hacer senas. En cuanto sepa
comunicar sus necesidades, se acabaran las rabietas.

Maisy golpea tan fuerte que una gota de puré de manzana sale de la taza
y cae sobre la mesa. En lugar de limpiarla, Ellie me sorprende dandole a Maisy
una servilleta.

Toco el brazo de Ellie para que me mire.
—Eso es un poco mezquino, ¢no?

Sacude la cabeza y vuelve a mirar a Maisy. Finalmente, Ellie senala la pila
de fichas que ha dejado sobre la mesa. Maisy parece enfadada, como si esperara
que supiéramos lo que quiere sin tener que decirnoslo. Casi derrotada, recoge
las tarjetas, las revisa y levanta una. Es un carton de leche con un vaso de leche
al lado.

Mierda. No le he dado de beber con la comida. Me levanto de un salto y me
dirijo a la nevera, sintiéndome culpable una vez mas por mi fracaso.

Cuando vuelvo con el vaso y se lo pongo delante a Maisy, se lo bebe
encantada.

Ellie me ensena el reverso de la tarjeta y me ensena el signo de la leche.
Debo de hacerlo mal, porque se acerca y me toma la mano para corregir la forma
del signo. Si, bien, acabo de tener una ereccion delante de mi hija. Demasiado
inapropiado. Pero sus manos son suaves. Cuando las retira de y me espera, me
olvido por completo de lo que se suponia que estaba haciendo.

Me doy cuenta de que intenta no reirse.
Maisy hace el signo de la leche y me quedo de piedra.

—Esta haciendo senas. Es increible.

Ellie esboza una amplia sonrisa, levanta una ceja, casi en senal de desafio,
y examina el mazo de tarjetas. Levanta una de un gato y se la ensena a Maisy.
Maisy se limpia la leche del labio y se pasa los dedos por los bigotes postizos.
Ellie da la vuelta a la tarjeta y me ensena el signo. El mismo signo que hizo
Maisy.
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A continuacion, Ellie le ensena una casa a Maisy. De nuevo, Maisy hace el
signo tal y como aparece en la parte de atras. Esto sucede varias veces mas.
Nino. Nina. Pelota. Libro. Comer.

Todo el tiempo, tengo el corazon en la garganta. Maisy puede comunicarse.
Después de menos de una hora con Ellie, puede hablar. Bueno, mas o menos.

Toco el brazo de Ellie y me resulta imposible no dejar que mis dedos se /e"‘““’lh
queden. / .

—Es un milagro. —La senalo con la otra mano—. Eres increible.

Ella sonrie. ¢Por mis palabras? ¢Por mi caricia?

Es casi como si no quisiera apartarse para mandarme un mensaje. Le
gusta mi mano sobre ella tanto como a mi. Eventualmente, cuando se vuelve
incomodo, se retira.

Ellie: Te lo dije, los nifios son esponjas. Va a aprender
rapido.

Me grune el estomago y miro la hora. Es casi la hora de cenar. Me levanto,
voy a la despensa y luego a la nevera y traigo algunas cosas. Me planto delante
de Ellie con una caja de macarrones con queso en una mano y dos filetes en la

EE otra. Levanto la ceja. En realidad, la enarco demasiado.
0o Sonrie solo un segundo, pero desaparece en un instante. Tengo que dejar

oy B la comida para leer su mensaje.

Ellie: Agradezco la invitacion. Pero es mejor que no
coma aqui. Le daria a Maisy la informacion equivocada. Ella
necesita saber que esta es tu casa. Y de ella. Esta no es mi
casa. Soy su defensora. Su mentora. Si como aqui, puede
llegar a creer que soy su madrastra o la novia de su padre.

Me trago lo que parece un fragmento de cristal y pregunto:
—dSabe que soy su padre?
Ellie se encoge de hombros.

Ellie: Estoy trabajando en ello. Llegara pronto. Puede
que ya lo sospeche.

Utilizo el teléfono, queriendo que lo entienda claramente.

Yo: Dices que no deberias comer aqui. ¢Qué tal en un
restaurante? Esta noche no, pero ¢quizas otro dia? Tengo
familia dispuesta a cuidar a Maisy.

Parece leer mi texto mas de una vez. Y no levanta la vista, no
inmediatamente. ¢Lo esta contemplando? O soy un idiota intentar ligarme a la
mujer que intenta ayudar a Maisy. Ah, mierda, a lo mejor la he cagado justo
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cuando ella estaba haciendo progresos. Golpeo la mesa con los dedos y, cuando
levanta la vista, niego con la cabeza.

—Olvida que te lo he preguntado. No es buena idea. —Le hago un gesto
con la cabeza a Maisy—. Dime qué hacer ahora.

Culpable, como si quisiera aceptar mi invitacion, pero pensara que podria
ser un conflicto de intereses, teclea un mensaje.

Ellie: Juega. El juego de la tarjeta de memoria seria un
buen comienzo. Involicrala en el juego cada vez que tengas
oportunidad. De momento, utiliza 1las tarjetas para
comunicarte. Haz muchos dibujos con ella. La proxima vez
que nos veamos, hablaremos mas de tus opciones.
Empezaremos a elaborar un plan sobre el colegio. Con tu
permiso, me gustaria matricularla, como minimo, en
preescolar en la escuela de sordos. Es un programa de media
jornada que la sumergira en el LSA, le permitira conocer a
otros ninos sordos y con dificultades auditivas y, con un poco
de suerte, mejorara sus habilidades sociales, que son muy

escasas.
53 Ellie: Si puedo darte un consejo, seria el siguiente: no
. Y te obsesiones tanto con su diagnoéstico que te pierdas los
&%@ hitos. No siempre se trata de ser sordo. No olvides disfrutar
de tu hija.

Me siento mas inadecuado que nunca con toda esta informacion. Sobre
todo sabiendo que Ellie esta a punto de irse y no tengo ni idea de lo que pasara
después.

—cdCuando vas a volver? ¢Y seras su profesora en la escuela?

Ellie: No soy profesora. Pero como su mentora asignada,
voy a tener un poco de tiempo de uno-a-uno con ella sobre
una base diaria. Pre-K es todos los dias durante tres horas.
Haré visitas a su casa tres veces por semana cuando sea
conveniente para ti. La llevaremos afuera en algunas de ellas.
La expondremos a tiendas, restaurantes, parques. Tengo la
sensacion de que ha vivido una vida muy aislada. Es palida,
timida y solo tiene a su gato de peluche como compaiiia. Me
temo que tu hija ha vivido una vida carente no solo de
comunicacion, sino de estimulos externos. Cuanto mas
podamos exponerla y, al mismo tiempo, enseiiarle, mas
rapido se aclimatara a su nuevo mundo.

Tres visitas a domicilio por semana. Mis ojos vuelven a escudrinar esa
frase. Visitas a domicilio. Aqui. En mi casa. La idea de verla tan a menudo me
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revuelve el estomago. Me siento como un nino enamorado de su profesora. Su
ardiente, curvilinea y sexy profesora.

Ellie levanta las manos como preguntando: «¢Qué?» Como aun no conozco
el signo, tal vez sea asi.

Sacudo la cabeza. Ya me han cerrado la puerta. No necesito que sepa que
he tenido fantasias con ella esta ultima semana, antes incluso de saber quién

hablado con ella, que la he olido, esas fantasias no van a desaparecer pronto.

Ellie: Veo que estas abrumado. Hay mucho que asimilar.
Por ahora, concentrémonos en los primeros pasos. Aprender
a hacer senas basicas. Centrandonos en lo visual. Usar
tarjetas con letras y dibujos. Ampliar su vocabulario. Con el
tiempo, esperamos que sea bilingiie en LSA e inglés.

Mientras Maisy se termina la leche y se dedica a dibujar, Ellie me da
consejos sobre como comunicarme cuando ella no esta aqui para ayudar.
También me insta a comprarle a Maisy un iPad duradero, diciéndome que hay
un monton de programas que puede ver y que le ayudaran a aprender a hacer
senas.

Ellie: Todo lo que hagas en este momento debe ser
educativo. Pero también divertido. A la hora del bano, por
ejemplo, agarra letras de gomaespuma y haz que el
aprendizaje sea emocionante y relajado. A la hora de comer,
puedes contar guisantes. La eleccion de la ropa puede
enseinarle los nombres de los colores. Hazla participe.
Aprende con ella. Cuando ambos aprendan las senas, intenta
signar todo lo que digas. Y deberiamos signar todas las
conversaciones.

Yo: ¢TODAS las conversaciones, Ellie?

Lee mi mensaje y me mira como si supiera que lo he enviado porque queria
que le quedara clara cada palabra.

Casi puedo ver como la recorre un escalofrio, como si la connotacion de
mis palabras le provocara un hormigueo. Y entonces... bingo, veo el rubor. Bien,
me alegro de que entienda que me gustaria tener mas conversaciones con ella
que no giren necesariamente en torno a mi hija.

Ellie: Todas las conversaciones que le conciernen.
Basicamente, todas las conversaciones a las que tendria
acceso un nino oyente. Y tendras que ayudarla a sentirse
incluida haciéndola participe de los sonidos que la rodean.
Las personas sordas se pierden toneladas de informacion
audiologica a lo largo del dia. No oimos los sonidos que los
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oyentes dan por sentados. Por ejemplo, dile que hay alguien
en la puerta cuando suene el timbre. Mejor ain, instala un
timbre visual que emita luces intermitentes cuando suene.
Dile que esta sonando el teléfono antes de levantarte y
contestar. Dile que vas a preparar la cena, ya que asi no oira
el ruido de las sartenes, lo que da pistas a las personas
oyentes sobre lo que ocurre en la otra habitacion. Dile que tu
novia esta aqui cuando oigas entrar su auto en la entrada.
Todo eso es ruido incidental. Los ladridos de los perros, la
sirena de un camion de bomberos, las conversaciones a su
alrededor que son pistas sobre el comportamiento de las
personas. Sé sus oidos y rellena los huecos. Asi se sentira
incluida y menos aislada.

Sonrio y levanto la vista del teléfono.

—Ya veo lo que has hecho, colar eso. —Me rio—. No estoy saliendo con
nadie, Ellie. No habra ninguna novia aparcando en mi entrada.

Se encoge de hombros como si no tuviera ni idea de lo que ha hecho. Pero
no se me escapa la pequena sonrisa de satisfaccion que intenta ocultar. Se
levanta y teclea otro mensaje.

J

. Y Ellie: Es hora de que me vaya. La proxima vez que
S venga, Hannah no estara conmigo. No creo que sea necesario
después de esta reunion inicial, siempre y cuando te sientas
comoda con ella. Ya que pareces ansioso por aprender,
aprenderas mas rapido sin alguien que hable por mi. Podemos
enviar mensajes de texto cuando sea necesario. Como dije,
leo muy bien los labios. Con instruccion y mucha practica,
Maisy también puede serlo si eso es lo que quiere. El objetivo
es presentarle diferentes formas de comunicarse y que ella
elija con cual se siente mas comoda. No estoy aqui para
decirte a ti o a ella lo que tienen que hacer. Como padre,
puedes elegir. No hay una unica forma correcta. Cada nino es
diferente. Cuando sea mayor, puede que cambie su forma de
comunicarse. Me estoy adelantando. Esta conversacion es
para otro dia. Hoy hemos hecho buenos progresos. Maisy es
una nina especial.

5 &‘mp/vg Books

Desliza el dedo por su teléfono y veo su calendario mientras lo estudia.

Ellie: ¢Qué dias y horas te vienen mejor? Me adaptaré
a tu trabajo.

—Trabajaré en esto. Maisy es mi prioridad.

3
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Sonrie, toda su cara se ilumina ante mi proclamacion. Y joder, todo mi
cuerpo cobra vida ante la autenticidad de su sonrisa. Ahora mismo tengo como
cien cosas en la cabeza, pero mi polla solo se preocupa de una de ellas.

Ellie: Como dije, tiene suerte. ¢Qué tal L/M/V a las
4:00? Pasaremos una hora o dos juntos, los tres.

¢De tres a seis horas semanales cara a cara con la encantadora doctora? ;/"/e“‘“m‘%"g

Si, por favor. »8)

e
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Nuestras miradas se cruzan y le hago un gesto afirmativo con la cabeza.

Ellie: Entonces volveremos a vernos este viernes.
Podemos repasar mas opciones entonces también. Puede
empezar Pre-K el lunes si te parece bien. Nos reuniremos con
algunos administradores y educadores de la escuela para
elaborar un plan de desarrollo. Eso te da unos dias para
aprender algo. Mira videos. Hay programas en linea muy
buenos que pueden enseinar LSA a personas oyentes. Te
enviaré algunos enlaces. Tu tarea: aprende a hacer sefias con
el nombre de Maisy.

EE Me cuesta no sonreir cuando uso la mano derecha para deletrear M-A-I-
S-Y.

% Las cejas de Ellie practicamente le tocan el nacimiento del cabello,
% haciéndome reir.

—Mi hermana, Allie, me enseno anoche. Es todo lo que sé.

Ellie: ¢Como se llama tu hermana? Parecia que habias
dicho mi nombre.

Yo: Allie.
Deletrea con los dedos el nombre de Allie y me ensefia la senha de hermana.

Ellie: Has empezado muy bien, Blake. Y es muy
alentador ver a un padre que quiere implicarse tanto.

Es dificil no mostrar mi disgusto por los padres que simplemente ignoran
la sordera de sus hijos. Solo hace un dia que conozco a Maisy y ya quiero darle
el maldito mundo.

Ellie llama la atencion de Maisy y senala la puerta. Maisy parece
disgustada y niega con la cabeza. Ellie recoge las fichas, me las da y me senala
con el dedo entre Maisy y yo. Maisy parece entender, pero por lo que veo, no
quiere saber nada de mi. Quiere a Ellie. Salta de la silla, corre hacia ella y la
abraza.

Una punzada de celos me recorre. Maisy es mi hija. Deberia estar
abrazandome.
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exactamente lo que estoy pensando. Se pone a la altura de Maisy, se sefiala a sr
misma, luego a los ojos, luego a Maisy y hace una sena. No estoy seguro de lo
que significa, pero parece que podria significar “mas tarde”. Si yo lo he captado, :;'_'
me pregunto si Maisy también. =

Maisy mira tristemente al suelo, recoge a su gato y se dirige de nuevo al
pasillo, presumiblemente a su habitacion, y tal vez incluso a su armario.

Ellie: No te preocupes. Ya llegara.

Luego se despide con la mano, recoge lo que no nos ha dejado y sale por
la puerta.

Siento la pérdida cuando ella se ha ido. Como si estuviera mas vacio de
alguna manera. Me pregunto si es porque la Dra. Stone, la mentora de Maisy,
acaba de salir por la puerta. O porque Ellie, la mujer, lo hizo.

al
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La casa de Blake esta a un kilometro y medio de mi apartamento, asi que
regreso caminando. Aun no he sentido la necesidad de comprarme un auto.
Supongo que es la chica de ciudad que hay en mi. Pero la idea de tener que pedir
un Uber para ir a casa de otros clientes que estan mas lejos no me gusta nada.
La primera vez que pedi un Uber, tuve que esperar cuarenta y cinco minutos.
Muy diferente a la ciudad, donde puedes agitar la mano y un taxi aparece por
arte de magia.

Antes de doblar la esquina para salir de su barrio, vuelvo a echar un
vistazo a su casa. Blake tiene la casa familiar perfecta y ni siquiera lo sabe. Su
jardin es mas grande que el de los demas. Su casa también parece mas grande.
Es interesante que en este barrio familiar, el soltero tenga la casa mas grande.

Sin embargo, no parecia en absoluto engreido. El tipo debe de tener mucho
dinero, o al menos sus padres, pero no parecia ser un altanero. Y me impresiona
lo mucho que quiere ayudar a la hija que ni siquiera sabia que tenia hasta ayer.
Estoy segura de que facilmente podria enviarla lejos. Pagar un internado.
Contratar a una ninera para que se encargue de ella y €l no tenga que hacerlo.

El tipo parece demasiado bueno para ser verdad. Debe de tener algin
problema. En mi experiencia, ningan hombre es tan guapo, adinerado y
carinoso. Bueno, si no cuentas a mi padre. Se me dibuja una sonrisa en la cara
al saber que esta noche voy a ver a mis padres y a Beth. Vienen al pueblo para
llevarme a cenar.

La esperanza revolotea a través de mi. Deseo tanto que Maisy sienta algun
dia por Blake lo que yo siento por mi padre. Tenemos un largo camino que
recorrer, y no estoy segura de que entienda quién es Blake para ella. Quién soy

yo.
Maisy y yo ya tenemos quimica, eso es evidente. Pero debo tener cuidado.

Ella puede verme mas como una figura parental que a Blake. Es una linea muy
fina que tendré que navegar.

Aunque Maisy y yo no somos los Unicos que tenemos quimica. Me invito a
cenar. Bueno, mas o menos. Es la Ulnica vez en mi vida adulta que he estado
tentada de aceptar una cita con un hombre oyente. Nunca he salido con uno.
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Nunca quise. Estaba segura de que nunca podria tener una conexion con uno.
Especialmente uno que ni siquiera sabe LSA o lo primero sobre la cultura sorda.

Entonces, ¢por qué siento esa atraccion cada vez que le veo? ¢Por qué
tengo la sensacion de que podemos comunicarnos sin palabras, sin LSA, sin
nada mas que nuestros ojos? Es la sensacion mas extrana del mundo.

Pero es el padre de un cliente. Hay una linea. Una que no estoy segura de

querer cruzar. Por mucho que mi cuerpo me lo pida. Solo de pensar en €l, en sus
labios seductores, en su tacto eléctrico, en su cabello castano como el chocolate

y en como vuelve a su sitio después de que se pasa una mano por €l, la humedad
me empapa las bragas. ¢Qué me esta pasando?

Un todoterreno familiar se detiene a mi lado cuando me acerco a mi
complejo de apartamentos. Sonrio de oreja a oreja cuando veo a papa al volante,
a mama a su derecha y a Beth bajando la ventanilla del asiento trasero. Papa
me hace un gesto con la cabeza para que suba atras y, una vez acomodada,
inclina el espejo retrovisor para que pueda verle los labios.

—c:Necesitas ir a casa a cambiarte o estas lista?
—Vamos a comer —digo y hago senas.

A veces hablo verbalmente con mi familia. Asi practico el habla. Aunque
me dicen que sueno muy bien, hace tiempo que me resisto a hablar delante de
los demas. Como sorda profunda, no tengo ni idea de como sueno. Sé que tengo
acento. Muchas personas sordas lo tienen. Muchos de nosotros tenemos un
acento monotono o gutural muy marcado en porque no oimos todos los sonidos
de las letras.

Como profesional, especialmente como defensora de los ninos sordos, sé
que no deberia sentirme asi por mi forma de hablar. Pero después de sufrir acoso
por mi forma de hablar en la escuela secundaria, simplemente dejé de usar mi
voz, excepto con mis seres queridos.

—¢Adonde vamos? —pregunto.
—Papa hizo una reserva en Lloyd's —dice Beth y signa.

Toda mi familia domina el LSA y la mayoria de nuestras conversaciones
las mantenemos asi. Pero en el auto, como ahora, hablamos en SimCom y
hacemos senas al mismo tiempo, para que nadie se sienta excluido.

Mama se gira.
—c:Ya desempacaste?

—Terminé ayer. Todavia tengo que comprar un televisor.

Le he echado el 0jo a una pantalla grande, pero he estado esperando a que
saliera a la venta. Los televisores de pantalla grande son muy utiles para las
personas sordas, ya que los subtitulos son mucho mas visibles y facilitan tanto
la lectura como la visualizacion.
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—Compraremos uno después de cenar.

Sacudo la cabeza.

—Tengo trabajo, mama. Puedo comprarlo yo misma.

Beth me da un codazo y me hace senas sin hablar.

—Se ha vuelto loca. Tienes que dejar que te mime un poco.
Pongo los ojos en blanco y hago senas:

—Sobrevivio cuando estuve fuera en Gallaudet todos esos anos.

—Estabas en la universidad —senala—. Eso era diferente. Esta eres ta en
el mundo real. Esta preocupada por ti. Pero no te sientas especial, también se
vuelve loca por mi.

Mama me saluda para llamar mi atencion.
—Eh, ustedes dos. Dejen de hablar de mi. Sé que lo hacen.

Beth y yo nos reimos. Mama odia que hagamos senas a sus espaldas.
Cuando éramos ninas, le dabamos la espalda y hablabamos en LSA con ella en
la habitacion. Odiaba no saber lo que deciamos. Odiaba no estar al tanto de lo
que deciamos.

Bienvenida a mi mundo, mama.

Papa aparca detras del restaurante y nos dirigimos a la entrada. Me
detengo, senalo a la izquierda y hago senas:

—La escuela esta ahi abajo.

—Sabemos donde estd —dice mama—. La recorrimos cuando eras mas
pequena.

Se me afloja la mandibula. No tenia ni idea.
—c:Consideraste enviarme aqui? ¢A vivir?
Menea la cabeza.

—Planteamos mudarnos aqui. Las investigaciones nos decian que era uno
de los mejores colegios para sordos de Nueva York. Pero tu te empenaste en ir a
un colegio de oyentes, asi que abandonamos el tema.

—Se habrian mudado. —Me senalo a mi misma—. ¢Por mi?
Papa me rodea el hombro con un brazo y me hace senas con la mano libre.
—Claro que si.

Entramos y nos acompanan a la mesa. Esta oscuro, y cuando la anfitriona
habla, Beth me hace de intérprete. Mi familia siempre se ha asegurado de que
no me pierda las conversaciones que tienen lugar a mi alrededor.

). dded
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Observo a la anfitriona, preguntandome si supondra que no soy inteligente
—un error que cometen muchas personas oyentes—, pero se limita a sonreir
amablemente y a decirnos el nombre de nuestra mesera. Quiza, con el colegio a
la vuelta de la esquina, esté acostumbrada a los clientes sordos.

Una vez sentada, hago senas a mis padres:

—Gracias por no insistir en que vaya alli. Es un gran colegio. Pero

permitirme elegir por mi misma es una de las razones por las que los quiero ;

tanto.

Mama se acerca y me sujeta las manos. Sabe que a veces no hace falta
hablar para entender algo.

Beth me mira, ceiuda. Es la Ginica persona que sabe lo mal que lo pasé en
la escuela. Pero queria demostrar que podia hacer lo mismo que los alumnos
oyentes, aunque lo hiciera de la peor manera.

Creo que mis padres fueron la principal razon por la que estudié y trabajé
aqui. Darme opciones y dejarme participar en las decisiones fue primordial para
mi educacion. Vi lo que les ocurria a los ninos que se veian obligados a vivir en
entornos en los que no querian estar. Por eso quise convertirme en defensora de
los ninos que no habian tenido las mismas oportunidades que yo.

Después de pedir las bebidas, Beth pregunta:

—dComo va el trabajo?

—Bien. —Me muerdo el labio y paro—. Muy bien.

—Dios mio —dice Beth y hace senas—. Te acabas de sonrojar a lo grande.
Pongo los ojos en blanco.

Me mira fijamente. Sus ojos se abren de par en par mientras baja las
manos para que mama y papa no puedan verlas y me hace sefas:

—c:Te estas follando a tu jefe?

Estoy segura de que suelto una carcajada audible. Le agarro las manos
para que no pueda hacer senas y sacudo la cabeza con agresividad.

Mama agita la mano y nos regana por tener otra conversacion privada.

—Si quieren hablar en privado, vayan al bano de damas. Es de mala
educacion hacerlo delante de nosotros.

Tiene razon. Es de mala educacion. Ocurre todo el tiempo cuando eres
sordo, la gente habla justo delante de ti y no te incluye en la conversacion.

—Beth me pregunté si estaba saliendo mi jefe. —Me vuelvo hacia mi
hermana—. Mi jefe es el presidente de la escuela. Y es una mujer.

Beth se rie.

Nos ofrecen bebidas y un delicioso pan.
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Papa corta el pan en rebanadas y nos pasa un trozo a cada una.

—c:Has vuelto a ver a ese tipo guapo misterioso? —Beth hace senas
después de meterse un trozo entero en la boca como si no hubiera comido en
dias.

—c:Queé es eso de un tipo misterioso? —pregunta mama.
Papa deja el pan y se interesa por la conversacion.

—Ellie conocié a un hombre misterioso y guapo justo después de mudarse.
—No lo conoci. Al menos no entonces.

—Espera, ¢qué? —Beth abre mucho los ojos—. :Como que no entonces?
Dios mio. ¢Lo has vuelto a ver? ¢Estan saliendo? Ellie, ¢qué es lo que no me
estas contando?

—El... —Suelto las manos antes de continuar—. Bueno, su hija... es una
cliente.

La cara de Beth pasa de la sorpresa a la fascinacion mas absoluta.

—¢El guapo misterioso es padre? Por favor, dime que es padre soltero. —
Aplaude—. Esta historia se acaba de poner mucho mejor. ¢Por qué no dijiste
nada? —Su cara se convierte en un puchero—. Siempre me lo cuentas todo.

—Basta —le digo por senas—. Me acabo de enterar hoy. Iba caminando a
casa de encontrarme con ellos dos cuando me recogieron.

Beth mueve la cabeza de un lado a otro, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Oh, como me gustaria haber sido una mosca en la pared cuando ustedes
dos se encontraron cara a cara después de tener su encuentro en la tienda de
comestibles.

—:Te importaria ponernos al corriente? —pregunta papa, con sus
instintos protectores a flor de piel.

Siempre he estado muy unida a mi familia. Han estado conmigo en los
altibajos de estar fuera en la universidad. Los éxitos y los fracasos. Son mis
mayores apoyos, animadores y defensores. Si, a veces tienden a ser
sobreprotectores, pero aun asi, no podria quererlos mas.

Les cuento lo que le dije a Beth sobre ver a Blake en el supermercado y
tener lo que solo puedo describir como una experiencia extracorpérea cuando
nos miramos. Y como nos sorprendimos los dos cuando apareci hoy en su
puerta. Y como le acusé de ser un padre terrible.

La culpa me invade una vez mas cuando pienso en lo rapido que saqué
mis conclusiones. Deberia saber que no se juzga a un libro por su portada.

Omiti la parte en la que me invito a salir. Todavia no estoy segura de como
me siento al respecto, asi que no necesito que se lancen opiniones sobre el
asunto.
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—Su pequena —hago senas morosamente—. Es triste e introvertida y...
completamente increible. —Me cuesta controlar mis emociones al pensar en su
situacion—. Es exactamente la razon por la que queria hacer este trabajo. Ella
es la razon. Es la nina sorda por la que todo educador sordo suefia con marcar
la diferencia. Solo que nunca pensé que la encontraria tan rapido.

—Parece que ella también tiene suerte de haberte encontrado —senala
papa. Su sonrisa orgullosa se apodera de su rostro—. Mira como ya estas /
cambiando vidas.

—No sé nada de eso. Acabamos de conocernos. Hay montanas que escalar
con este.

—Ten cuidado. —Papa levanta una ceja en senal de advertencia—. El
trabajo es nuevo. No necesitas enredos ni complicaciones.

Mama le da un manotazo en el brazo.
—Lo dice el doctor que se enamoro de su paciente. —Me guifia un ojo.

Papa se rie a carcajadas y dice algo que no entiendo. Entrecierro los ojos
y me dice por senas:

—Lo siento. —Y luego deletrea con los dedos la palabra—: Touché.

—Fue casi instantaneo —comenta mama—, la conexion que senti con tu
padre. Incluso cuando estaba embarazada de ti y tenia miedo de perderte, estaba
ahi. Ambos lo sentiamos. Los dos intentamos negarlo. Pero estoy aqui para
decirte que ese tipo de conexiones no se dan a menudo. Cuando las sefales son
claras... —Se rie—, sin juego de palabras, hay que leerlas.

Aunque el comienzo de su relacion estuvo plagado de obstaculos, mis
padres tienen la relacion mas carinosa que he visto nunca.

El calor fluye a través de mi como una brisa de verano. Y me prometo a mi
misma que si Blake me lo vuelve a pedir, puede que lo considere.
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¢En qué estaba pensando al no dejar que mama me comprara esto? Miro
la gran caja del televisor mientras un empleado de la tienda la carga en la parte
trasera del Uber XL que he pedido.

Reprendo mi estupida determinaciéon de demostrar a todo el mundo que
no necesito ayuda.

Cualquiera necesitaria ayuda con esto.

Me meto en la parte trasera del todoterreno y, mientras el conductor se
aleja de la tienda, intenta entablar conversacion. Cuando no digo nada y me ve
por el retrovisor, me senalo la oreja y niego con la cabeza. Entonces escribo una
nota para cuando lleguemos a mi piso, preguntandole si me ayuda a subir la
tele.

Cuando llegamos, abre el maletero y le entrego la nota. La lee, sale del
auto, saca el televisor de la parte trasera, lo apoya contra un arbol, vuelve al
auto y sale pitando del estacionamiento.

Caramba. Demasiado para la caballerosidad. Supongo que deberia haberle
dado un billete de veinte con la nota. Miro la caja y mi edificio. Puedo hacerlo.

Tal vez.

Los televisores actuales son mucho mas ligeros que los que tenian mis
padres cuando yo era joven. ¢Qué peso puede tener?

Miro el lateral de la caja. Dice que pesa cuarenta kilos. Suspiro. Si consigo
llevarla hasta el edificio, quiza pueda empujarla escaleras arriba por el borde
inferior de la caja.

Pero ¢como lo llevo hasta alli? La puerta esta al menos a diez metros.
Estudio la caja. Tengo un doctorado, seguro que puedo resolver esto.

La inclino sobre el extremo corto. La caja es casi tan alta como yo, pero la
agarro por ambos lados y la “deslizo” una esquina inferior cada vez, lentamente
por el estacionamiento.

A mitad de camino, un auto se detiene y no puede esquivarme porque le
estoy bloqueando el paso. El conductor parece molesto al principio, pero luego
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nuestras miradas se cruzan y parece mucho mas interesado. Una sonrisa
arrogante se dibuja en su cara mientras abre la puerta y se baja.

—c:Necesitas ayuda? —pregunta el tipo.
Asiento.

Se acerca y mueve la caja de modo que cada uno de nosotros esta de pie
junto a un extremo corto.

—¢Lista?
Asiento con mas fuerza.

Nos inclinamos y levantamos. Con €l caminando hacia atras y yo hacia
adelante, estamos casi en la puerta cuando dice:

—FEres nueva aqui.

Vuelvo a asentir, esperando que se dé cuenta.
—Soy...

No entiendo su nombre.

Sonrio y asiento.

—No eres de hablar mucho —creo que dice.
Me encojo de hombros.

—Estas actuando como una perra considerando que te estoy haciendo un
favor.

Al menos creo que eso es lo que dijo.

Con las manos ocupadas levantando la caja, no puedo decirle que soy
sorda. Sacudo la cabeza, sin saber qué mas hacer.

El tipo parece cabreado. Y justo cuando llegamos a la puerta, deja caer su
lado de la TV. No es despacio, la suelta de golpe. Luego mira detras de mi, suelta
unas palabras furiosas que no puedo descifrar y se va corriendo hacia su auto.

Dejo mi lado en el suelo y miro rapidamente la esquina inferior de su lado
de la caja. Esta ligeramente abollada. Espero que no haya danado el televisor.

Un movimiento me llama la atencion y giro. El tipo sigue gritando desde la
puerta de su auto. Pero no a mi. Entonces veo a Blake, todo sudado con su ropa
de correr, tan guapo como cabreado.

He aprendido mucho sobre el rompecorazones que viene hacia mi en las
ultimas veinticuatro horas. Se corrio la voz en el instituto de que Blake Montana
tiene una hija y yo soy la que trabaja con ellos. No menos de media docena de
companeras de trabajo visitaron mi despacho para informarme sobre el chico
que, al parecer, se acostdo con todas sus companeras de la universidad.
Mirandolo, veo el atractivo. Quiero decir, ¢qué mujer de sangre roja no lo haria?
Se comporta con tanta confianza. Y no de una manera arrogante, y eso me
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encanta. Mas bien que sea un tipo que sabe lo que quiere y va tras ello. Sin
mencionar que ahora ha entrado en el territorio sexy de los padres solteros.
Nunca sabré por qué esa combinacion de peligroso y deseable me sonroja.

Mientras se acerca, vigila con desconfianza al idiota del auto que esta
aparcando un edificio mas alla.

Apoyo la caja contra el edificio y saco el teléfono.
Yo: ¢Qué acaba de pasar?

—Deberia preguntarte eso. Pasaba por aqui y vi a ese imbécil gritandote.
¢Quién era?

Yo: Pensé que era un buen samaritano ayudandome a
subir esto a mi casa. Lo llevé en Uber a casa desde la tienda.
Se detuvo y se ofreci6 a ayudarme. Se enfad6é cuando no le
hablé.

—Dijo cosas bastante desagradables. ¢Sucede a menudo?

Me encojo de hombros. No quiero asustarlo y decirle que esas cosas pasan,
y que Maisy tendra que aprender a tener la piel gruesa.

EE Yo: Mis manos estaban ocupadas sujetando la caja. No
pude transmitir exactamente que soy sorda. Fue culpa mia.

2 fv’:@ Nunca debi comprar esta bestia sin ayuda.

FSumply Gooks

—Bueno, ahora tienes ayuda. Y, Ellie, no fue tu culpa. Ese... no tenia
derecho a decirte las cosas que te dijo.

Entrecierro los ojos, pues he entendido la mayor parte de lo que ha dicho,
pero no todo.

—Repitelo —le digo por senas.

Blake: Dije que te ayudaré. No fue culpa tuya. Y ese
imbécil no tenia derecho a decirte esas cosas. Lo vi tirar la
caja. Espero que no la rompiera. Si lo hizo, te conseguiré una
nueva.

Yo: Tengo mi propio dinero, Blake. Pero gracias por
ayudar.

Blake: Vamos a llevar esto a su lugar y ver lo que
estamos tratando.

Con la ayuda de Blake, subimos las escaleras y llegamos a mi apartamento
eén un santiameén.

—Gracias —senalo, ni siquiera segura de que lo entienda.

Estoy encantada cuando me dice:
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—De nada. ¢Donde lo quieres? —Saca una llave del bolsillo y la utiliza
como un cuchillo para abrir la caja.

Yo: No tienes que hacer esto.

Blake: Ellie, no veo a nadie mas que pueda ayudarte a

levantarlo. Esta cosa pesa como cincuenta kilos. ¢Sobre esa Pt
consola? 7@""““‘%”‘-.,

i _ ™&)
Asiento y hago senas: Sy
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Pasamos unos minutos abriendo la caja, quitando el embalaje y el celofan
que cubre la pantalla. Fija el soporte a la base y, juntos, lo colocamos sobre la
consola. Le pone las pilas al mando, me ensefia los dedos cruzados y pulsa el
boton de encendido.

Cuando aparece el menu SmartTV, me siento aliviada.

Blake: Qué bueno. Igual tengo la placa del cabréon. Iba a
cazarlo y hacer que te comprara uno nueva.

Frunzo el ceno y le respondo.

57 Yo: Pensé que TU me lo ibas a comprar. ¢Qué le dijiste
Simply Books

Blake: Simplemente le dije que podria estar mas
comodo si salia de mi vista.

Yo: Si, claro.

Levanta un hombro y esboza una sonrisa.

Me cuesta contener mi propia sonrisa incipiente. Blake me estaba
protegiendo. A pesar de los rumores que he oido sobre €l, sus acciones tanto
hacia Maisy como hacia mi lo pintan como un tipo integro. Supongo, sin
embargo, que es muy posible ser a la vez un jugador y un buen ser humano.

Yo: Fuera lo que fuera, gracias. Te agradezco la ayuda.
cPuedo ofrecerte un vaso de agua?

—Eso seria estupendo.

Juguetea con la tele mientras le traigo algo de beber. Me cuesta no mirarlo.
Mide casi dos metros de musculos y sudor de hombre. No entiendo por qué me
excita. Probablemente porque estoy tan acostumbrada a estar rodeada de tipos
cerebrales. Pero Blake también parece tener una buena cabeza sobre los
hombros. No solo es divertido mirarle.

Le doy el agua, mostrandole la sena para ello.

Repite la sena y dice:




s

~ Rechazo su oferta con una sonrisa de agradecimiento.

.o <

—De acuerdo. —Se dirige a la puerta—. Voy a terminar mi carrera.

Cuando vuelvo a darle las gracias, me guina un ojo y me dice:

—El placer es mio.

" Al salir, duda al ver las fotos de mi familia en la pared. Las estudia un
- momento, me devuelve la mirada y se va.

Me hundo en el sofa y suspiro, sabiendo que me ha dado atiin mas con qué
fantasear.
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BLAKE

cCoémo lo hace la gente?

Me paso una mano por el cabello y miro a mi alrededor. Parece una
fraternidad un domingo por la manana. Hay juguetes esparcidos por el salon y
un rastro de ellos conduce al dormitorio de Maisy. En el sofa y en una mesa hay
bocadillos a medio comer. Los zumos vacios estan por el suelo. Un zapato perdido
asoma por debajo del sofa. No tengo fuerzas para buscar a su par.

Destapo una botella de cerveza y me siento en la barra de la cocina. Ella
es una persona pequena. Yo soy un adulto. ;Como hemos podido liarnos tanto
en tan pocos dias?

Ellie vuelve manana. Deberia limpiar para que no me haga problemas otra
vez.

La comisura de mis labios se tuerce en una sonrisa al pensar en el
reproche que me he llevado. La mujer tiene agallas, lo reconozco. Y una extrana
habilidad para invadir mis pensamientos cuando he estado tan ocupado que
apenas tengo fuerzas para pensar.

Ahora que he estado en su apartamento, mi imaginacion se dispara. Olia
a café y canela, y sé que me acordaré de ella cada vez que inhale esos olores.
Recuerdo su pared de fotos familiares. Sus muebles de buen gusto entre unas
cuantas cajas desordenadas. Y un par de tacones negros perdidos en el suelo.
Son esos tacones los que no puedo quitarme de la cabeza en este momento. O,
mas concretamente, la imagen que me he hecho de ella llevandolos, y nada mads.

Se me ocurre un pensamiento caprichoso. ¢Para quién los llevaba? Porque
seguro que me habria dado cuenta si los hubiera llevado en mi casa el otro dia.
No vi ninguna foto en la pared de lo que podria haber sido un novio.

Mmm, refunfuno ante la extrana sensacion en mi interior que parece que
podrian ser... celos.

Intento alejar a la bella doctora sorda de mis pensamientos mientras echo
un vistazo a la sucia habitacion. Sin embargo, en lugar de limpiar, deslizo el
portatil por la encimera, levanto la tapa y continto con la clase de LSA en linea
que he pagado. Asi es como he ocupado cada segundo libre en los tltimos dias.
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Que no ha sido mucho, teniendo en cuenta que tengo una nina de cuatro anos
muy revoltosa.

Miro hacia la habitacion de Maisy pensando en lo lejos que ha llegado en
apenas cuarenta y ocho horas. Cuando llego, no teniamos ningun medio de
comunicacion. Ahora, al menos, puede decirme cuando tiene hambre o sed. A
veces va a la cocina y toma lo que quiere, lo que me entristece y me enfurece.
¢La abandonaron a su suerte? ¢Esperaba Lucinda que una nina tan pequena se /
valiera por si misma? '

Ah, mierda. Eso me recuerda. Tengo que contratar a un abogado de
familia. Lo anado a la creciente lista de mierdas que hay que hacer.

—Encantado de conocerte —repito a la pantalla mientras firmo las
palabras.

Me enderezo cuando oigo un ruido en el pasillo. Pongo el video en pausa y
escucho, pero no oigo nada, asi que vuelvo a encenderlo.

—EIl perro marron esta corriendo —digo y hago la sena como se me ha
ordenado.

Es curioso que muchos signos sean bastante intuitivos, por lo que son
faciles de recordar. El signo del perro, por ejemplo, consiste en dar palmaditas
con la mano plana contra la pierna, como si hiciéramos seflas a un perro. Pero
a lo que es mas dificil acostumbrarse es al orden de las palabras. En espanol, se
dice “el perro marron esta corriendo” pero en LSA se dice “marrén perro correr”
porque el verbo no se conjuga igual. Ademas, como el LSA es un lenguaje visual,
no hay signos para “y”, “0”, “el”, “de” y “ser”. Muchas de esas palabras estan
implicitas y otras se transmiten mediante movimientos de los hombros, pausas

u otras senales no manuales.

También esta el ESP. Espanol de Senas Pidgin. No es un idioma
propiamente dicho, sino que contiene una mezcla de reglas LSA y gramatica
espanola. Los signos proceden del LSA, pero se utilizan siguiendo un patron
espanol mas normal. Se utiliza como puente entre hablantes nativos de LSA y
hablantes nativos de espanol.

Siendo el espanol mi lengua materna, podria tener sentido que me
inclinara por el ESP. Pero tengo que dejar que Maisy me guie.

Se oye otro ruido en el pasillo y Maisy aparece por la esquina. Me ve y sus
ojos se llenan de miedo. Corre hacia la puerta principal y, antes de que pueda
detenerla, la abre y sale corriendo.

—ijMaisy! —La persigo estupidamente mientras vuelco el taburete en mi
afan por perseguirla.

Un destello de su ropa me llama la atenciéon cuando cruza descalza el
jardin delantero. Dios mio. Los faros rebotan en su pijama blanco mientras corro
hacia delante, rezando por llegar hasta ella antes de que lo haga el auto.
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El chirrido de los neumaticos se mezcla con mis gritos inutiles cuando la
alcanzo y la recojo en mis brazos justo cuando llega a la calle.

Mi corazon late desbocado mientras ella se retuerce en mis brazos. ¢Por
qué intenta liberarse?

—c:Esta bien? —pregunta una mujer desde el asiento del copiloto del
vehiculo detenido.

Asiento, incapaz de hablar por la horrible escena que se reproduce en mi

cabeza de mi hija tirada en el suelo, ensangrentada y destrozada.

Sorprendido de que mis temblorosas piernas tengan la capacidad de
acompanarnos de vuelta al interior, desearia ser capaz de preguntarle por qué lo
ha hecho. ¢Tuvo una pesadilla? ¢Se le ha metido un bicho en la cama? ¢Es
sonambula?

La derrota me aprieta las tripas. No tengo medios para hacer esas
preguntas, y aunque los tuviera, ella no tiene las herramientas para comunicar
las respuestas.

La llevo a su habitacion y la dejo en el suelo. Mira hacia la cama con cara
de terror.

Es ahora cuando siento la humedad empapando mi camiseta. Miro hacia
sus piernas y veo la decoloracion de su pijama. Entonces me acerco a la cama,
pongo la mano en las sabanas humedas y sé inmediatamente por qué ha hecho
lo que ha hecho.

Cierro los ojos, la culpa rezuma por todos mis poros. La he cagado. No la
hice ir al bano antes de acostarla. Es culpa mia. Y aunque no fuera culpa mia,
ella no deberia sentirse mal. Tiene cuatro anos. Y en un lugar nuevo con casi
extranos. Es comprensible. Incluso esperable.

Corre hacia el armario.

¢Qué demonios se supone que debo hacer ahora? Sali6 corriendo de la
maldita casa. ¢Cree que estoy enojado? Que la castigaré. Joder, ¢lo hizo Lucinda?

Dios mio. ¢Y si no la hubiera visto salir corriendo? ¢Y si hubiera estado
dormido?

Salgo de su habitacion y entro en la mia, sintiéndome como una idiota por
no haberlo pensado antes. Abro el teclado del sistema de seguridad y lo programo
para que suene cuando se abra una puerta o una ventana. Lo desactivé cuando
me asenté en la casa porque me resultaba molesto. Ahora tengo que
replantearme muchas cosas. Deberia instalar cerrojos o cadenas que estén fuera
de su alcance.

Pero ahora mismo no puedo pensar en nada de eso. Solo puedo pensar en
la nina asustada encogida en su armario.
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Recojo el juego de sabanas de repuesto del armario del pasillo, vuelvo a la
habitacion de Maisy y enciendo la luz del armario para que pueda verme.

—No pasa nada —digo y hago una sena. He usado mucho esta sena en los
ultimos dias y espero que empiece a entender su significado.

No se mueve.

Saco su gato de peluche de la cama y le doy la ofrenda de paz con una
sonrisa en la cara.

—No pasa nada —le repito.

Sin dejar de sonreir, le enseno las sabanas limpias que tengo en la mano
y senalo la cama. Me resulta incomodo sonreir tanto en esta situacion, pero es
la Ginica forma de hacerle saber que no estoy enfadado.

—Vamos. —Hago un gesto con la mano hacia la cama mientras salgo del
armario, esperando que me siga.

No lo hace.

Quito las sabanas mojadas de la cama —agradeciéndoselo en silencio a mi
madre, que tuvo la sensatez de poner un cubre colchon de plastico debajo— y
pongo las nuevas. Después de tirar las sabanas sucias al pasillo, apago y
enciendo la luz de la habitacion varias veces para llamar su atencion. Pronto,
sus rizos aparecen en la puerta del armario. Se asoma y me mira vacilante.

Le tiendo un pijama y ropa interior nuevos en una mano y un libro sobre
un gato —creo que es uno de sus favoritos— en la otra. Luego me siento en su
cama y acaricio el espacio a mi lado. Me duele la cara mientras sostengo la
sonrisa que a estas alturas debe parecer estupida.

—No pasa nada —le digo.

Sale completamente del armario, arrastrando a su gato con ella, recoge la
muda y desaparece en el cuarto de bano durante unos minutos. Cuando vuelve
a salir, se arrastra timidamente hasta la cama, dejando espacio entre nosotros.

Me entristece, el espacio. ¢Habra siempre espacio entre nosotros? ¢No solo
fisicamente, sino emocionalmente? ¢Podremos conectar alguna vez como lo
hacen otros padres e hijas?

Mi teléfono vibra con un mensaje. Lo ignoro, guardandolo en el bolsillo, y
le leo a Maisy. Hago las sefias que conozco mientras leo. Pero ella no me mira a
mi ni a mis manos. Sus ojos estan pegados al libro. Y una vez mas me invade la
tristeza al saber que nunca le han leido bien.

No la compadezcas, oigo en mi cabeza. Es una de las reglas que Ellie me
dijo. Pero me la envido por mensaje de texto. ¢Por qué entonces oigo una voz en
mi cabeza? Una suave voz femenina que imagino que es la suya. Me hace
preguntarme si alguna vez habla.
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Sigo leyendo hasta que Maisy se queda dormida. Entonces me deslizo fuera
de la cama, aseguro la barandilla y apago las luces, pensando en lo horrible que
podria haber acabado esta noche.

Justo cuando cierro su puerta, suena el timbre. No puede ser Ellie,
cverdad? Son las ocho en punto del jueves. Sé que no es ella. Pero estoy deseando
que lo sea.

Empujo una cesta de la ropa sucia detras del sofa de camino a la puerta.
Al abrirla, me decepciona ver que solo estan mis amigos, Dax Cruz y Cooper
Calloway. Dax sostiene una caja de mi cerveza favorita.

—Si los rumores son ciertos, pensamos que podrias necesitar esto.
Me rio agradecido y me hago a un lado.

Cooper entra primero y echa un vistazo a mi desordenada casa. Se rie entre
dientes.

—Tendrias que haber visto mi casa cuando llego Cody. —Me agarra del
hombro—. Sera mas facil.

—De tus labios a los oidos de Dios —digo.

Dax saca tres cervezas, las abre y nos da una a Cooper y a mi.

73 —Nunca pensé que veria el dia en que Blake Montana tuviera un hijo, pero
& ITlo. salud por dar un paso adelante. —Choca su botella con la mia y luego con la de

Fiely Gt CoOpeT.
Echo un vistazo al pasillo.
—Tenemos que bajar la voz. Acabo de llevarla a la cama.
Dax frunce las cejas.
—Uh, Blake, ¢no es sorda?
Miro al techo y suspiro.
—NMierda. Si. Todavia... me estoy acostumbrando a esto.
Cooper aparta un juguete y se sienta en el sofa.
—Addy me dijo que ni siquiera puede comunicarse. ¢Es cierto?

—Tu hermana debe haber estado hablando con mi hermana. —Tomo un
trago y me siento—. Pero tiene razon. Maisy ni siquiera sabe su propio nombre.
Ni siquiera estoy seguro de que entienda que soy su padre.

—Eso es jodido —dice Dax.
—Lo es.

—:Qué pasa con la madre de Maisy?

Me encojo de hombros.

o=
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—No tengo ni idea. Lo tnico que sé es que estara noventa dias en
rehabilitacion. Por lo que sé, Maisy volvera con ella después de eso. Quiero decir,
voy a luchar. Esperaria que los de SPI no se la devolvieran a una mujer que
nunca se molesto en comunicarse con su propia hija.

—Asi que realmente estas dando un paso adelante —dice Cooper.

—Es tan pequena —digo—. Y asustada. No tiene a nadie. —Trago saliva—

. A nadie, joder. Sus abuelos la abandonaron para irse a un maldito crucero. — /
Me quedo mirando el pasillo—. Ella es increible. Sé que lo es. ¢Como podria no

serlo después de lo que ha pasado?

—:Queé vas a hacer? —Cooper pregunta—. ¢Como vas a hablar con ella?
¢Puede entender algo?

—Estamos trabajando con una mujer de la escuela de sordos. Maisy
empezara Pre-K alli el lunes. Estoy aprendiendo el lenguaje de senas. Pero por
ahora, sobre todo jugamos. —Hago un gesto alrededor de la habitacion
destrozada—. Como pueden ver claramente. —Recojo algunos papeles de la
mesita—. Y dibujamos. —Les enseno un dibujo que hice de esta casa con Maisy
y yo dentro—. Intento ayudarla a entender que esta es su casa y yo soy su padre.
Pero no tengo ni idea de si lo estoy consiguiendo.

—Piensa que es como tener un bebé recién nacido —dice Cooper—. No
tienen ni idea de lo que dices, pero aprenden. No dejes de repetirlo. Sigue
dibujandolo. Pronto lo entendera.

—c¢Cuando te volviste tan inteligente? —Dax se burla.

—Cuando tuve que hacerme hombre y convertirme en padre de Cody —
dice—. Hablando de eso, podria traerlo y presentarlos. Mejor atin, podria traer a
mis sobrinas, Ashley y Aurora, las dos tienen cuatro anos. ¢No es esa la edad de
Maisy?

—Oh, hombre, eso seria genial —digo—. Ellie dice que a Maisy le faltan
habilidades sociales. Apuesto a que tenerla cerca de otros nifios de su edad seria
increible. Se lo preguntareé.

—-cEllie? —La ceja de Cooper se levanta.
—La mentora de Maisy de la escuela de sordos.

—:Ellie? —repite—. ¢No la Sra. Fulana, sino Ellie? ¢Ya te tuteas con la
profesora de tu hija?

Resoplo.

—No voy a mentir. Ella es todo eso y mas. —La imagino en mi cabeza.
Cabello rubio arenoso. Ojos azules. Sonrisa atractiva. Manos pequenas que
parecen tan elegantes cuando firma.

—Amigo. —Dax me da un codazo—. Tienes un flechazo por la profe.

Tt
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—Si, bueno, no importa. Ella ya me rechazo.
Cooper se rie.

—Claro que ya la has invitado a salir. No serias Blake Montana si no lo
hubieras hecho.

La culpa pesa sobre mi como una tonelada de ladrillos. Mi reputacion me
precede. Pero ya no soy ese tipo. A decir verdad, no he sido ese tipo desde que /
me gradué. Aunque estoy seguro de que hara falta mucho mas que mis cuatro '
meses de sequia para convencer a los demas. )

Mi teléfono vuelve a vibrar, recordandome que no revisé mi mensaje
anterior.

Lo saco y siento que se me tuerce la cara cuando veo de quién es. Ellie me
ha estado enviando enlaces a recursos de LSA.

—Estas completamente embobado —brama Cooper—. Es de ella, ¢no?

—Vete a la mierda —suelto, guardando el movil—. ¢Y quién demonios dice
embobado?

—Oye, ¢ya le dijiste a Dallas? —Dax pregunta.

—:Que tengo un hijo? —Mi cabeza gira bruscamente—. No es exactamente
el tipo de cosa que le entusiasmaria teniendo en cuenta que perdio a su propia
familia.

—Es tu hermano, querria saberlo. Aunque le cueste oirlo.
—Supongo que tarde o temprano tendré que decirselo.
—DMejor que se entere por ti que por los rumores —dice Cooper.

El sistema de seguridad suena cuando se abre la puerta de mi casa. Lucas
entra, nos mira a los tres y le ladra a Dax:

—¢No tienes un McQuaid con quien pasar el rato?

—Dé¢jalo ya, Lucas —le digo, cansado de las constantes peleas entre
familias en este pueblo.

—Si, vete a la mierda, Montana —dice Dax.
Le lanzo a Dax una mirada regafona.

—He dicho que lo dejes. Cielos, hay cosas mas importantes que ustedes
dos peleandose.

Lucas me estudia.
—Como si no odiaras a sus hermanos.
—No —digo con firmeza—. No los odio.

—Bueno, los odiabas la semana pasada. ¢Qué demonios paso para
cambiar eso?
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Echo un vistazo al vestibulo.
—Muchisimo.
Lucas se burla.

—c:Te has enterado de que tienes un hijo y de repente eres el pacificador
de la familia?

Suspiro, cansado de esta conversacion.
—Lucas, ¢tiene algun sentido tu visita?

Le lanza una ultima mirada a Dax, saca algo de su bolsillo y me lo entrega.
Es una invitacion de boda. Su invitacién de boda.

Levanto la vista, sorprendido.

—cLissa finalmente te dejo fijar una fecha? Pensé que habia dicho que
primero veria congelarse el infierno.

—La agoté —dice orgulloso.
Dax se rie.

—Pobre chica, no tiene ni idea de lo que le espera. ¢Vas a llegar a la iglesia
esta vez?

Aunque yo tenga fama de jugador, mi hermano es el infame novio fugitivo
de Calloway Creek. Dejo a dos mujeres en el altar, en el altar de verdad, con
musica de procesion y todo. Y rompioé con una tercera apenas unas semanas
antes de la boda. Lissa es la cuarta mujer con la que Lucas se ha comprometido.
Hay corredores de apuestas que ya especulan cuando volvera a hacerlo.

Lucas senala a Dax.
—No estas invitado.
Dax levanta las manos.

—Gracias a Dios. Me acabas de salvar de tener que ponerme un traje y
sentarme en una iglesia preguntandome si tendras las pelotas de aparecer.

Lucas parece cabreado. Pero veo el punto de Dax.

—Voy a aparecer. Lo haré, joder. Esto es de verdad, amigos. No es que
cualquiera de ustedes lo sabria.

—Oye —dice Cooper en su defensa.
—Bueno, tal vez tu lo sepas —dice Lucas.

Una vez mas, mi mente vuelve a pensar en unos expresivos ojos azules,
un cabello que se oscurece o aclara segun la luz y una sonrisa que pondria de
rodillas a cualquier hombre.

—sBlake?... Oye, Blake.

). dded




“‘——Lo tienes mal, ¢verdad?
—:Queé tiene de malo? —Lucas pregunta.

—Un caso de bolas azules aparentemente. —Cooper se rie.

~ su charla porque mi teléfono vuelve a vibrar. Es otro mensaje suyo. Los zumbidos
: - que me recorren el cuerpo cuando aparece su nombre me confirman que,
S = efectivamente, lo tengo mal. Dax tiene razon. La profe me tiene flechado.
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Al llegar a casa de Blake, noto los cambios al instante. Hay un gran
columpio en el patio trasero, y estoy bastante segura de que su patio no estaba
vallado cuando llegué el otro dia. ;¢Como se puede levantar una valla entera en
unos pocos dias?

Los esfuerzos que ha hecho por ella son realmente asombrosos. Mi corazon
da un vuelco y me regano a mi misma. No puedes enamorarte de este tipo, Ellie.

Llamo a la puerta e, instantes después, me contesta con un monton de
ropa sucia en una mano y una pila de peluches en la otra.

—Entra —me dice—. Siéntete como en casa. Enseguida vuelvo.

Siguiéndole dentro, echo un vistazo a su salon, que era un completo
desastre la ultima vez que estuve aqui. Al pasar, se inclina, recoge un par de
zapatos y desaparece por la esquina.

Aprovecho para echar un vistazo a la cocina y a la sala de estar. Ambas
estan mucho mas organizadas. Me pregunto si habra contratado un servicio de
limpieza. Un vistazo a la mesa del comedor me hace sonreir. Esta llena de
dibujos. Al mirar mas de cerca, los dibujos han sido hechos no solo por Maisy,
sino también por Blake. Se comunican a través del arte. Es fascinante.

Inhalo profundamente. Detente, corazoén.

La luz parpadea en lo alto y me doy la vuelta, me cuesta no sonreir. Ya le
esta agarrandole el truco a las cosas.

Pero entonces... entonces hace algo realmente asombroso. Habla con sus
manos.

—Ellie —deletrea con los dedos y sonrie.
Asiento y hago manos de jazz.
—DMe alegro de verte —comunica por senas—. Pasa, por favor.

No tengo palabras. Aprendiéo esas senas en pocos dias. Y las hizo
perfectamente.

Intento parecer indiferente a su impresionante despliegue y miro a mi
alrededor, algo confusa por sus palabras, ya que estoy dentro. Al mismo tiempo,
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me sorprende la facilidad con la que signa. Nunca habia visto a nadie aprender
tan rapido.

Saco mi teléfono y le envio un mensaje.
Yo: Ya estoy dentro.
Se rie.

Blake: Lo sé. Practiqué las sefias toda la manana y luego
tenia las manos ocupadas cuando abri la puerta. Pero fueron
las tnicas frases que aprendi y estaba decidido a usarlas. Ah,
y aprendi el alfabeto.

Levanta la vista con orgullo y empieza a hacer senas del abecedario.

Dios, eso lo hace aun mas seductor que antes. ¢Hay algo mas sexy que un
hombre, un padre soltero, que haria cualquier cosa por su hijo?

Padre soltero. ¢Lo es? No conozco toda la historia. No supo de Maisy hasta
principios de esta semana. ¢Le ocultaron a la nina intencionalmente? ;La madre
falleci6? Dijo que llamaron a los Servicios Sociales. ¢Todavia esta en la foto?
¢Sera Maisy el centro de una batalla por la custodia?

Un millon de preguntas arden en mi cabeza. Pero no estoy aqui como
psicoterapeuta. Y realmente no tengo derecho a preguntar sobre su pasado.

Yo: Bueno, buen trabajo. Estas aprendiendo rapido.
¢Como han ido las cosas? ¢Donde esta Maisy?

—Se esta preparando. Le dije que vendrias.
Mis cejas se fruncen. ¢Se lo ha dicho?

Me sujeta del codo y me lleva al otro extremo de la mesa. Los pensamientos
que tengo sobre su mano en mi piel no son muy profesionales. Su mano grande
y firme que acaba de deletrear mi nombre. Me suelta y nuestras miradas se
cruzan. Traga saliva y me mira brevemente el escote. De acuerdo, estoy segura
de que €l también lo ha notado: la electricidad entre nosotros.

Rebusca entre las docenas de dibujos que hay sobre la mesa y me entrega
una. Es como las demas: esta casa con Blake y Maisy dentro; el patio trasero
con ellos en los columpios; la cocina con ellos en la mesa. Pero en esta estoy yo.
Sé que soy yo porque me ha dibujado igual que Maisy me dibujo el otro dia.

Me da un golpecito en el hombro para llamar mi atencion y me dice:

—Ayer estuve todo el dia haciendo dibujos de Maisy y yo solos. Pero hace
veinte minutos he dibujado esto. Parecia emocionada. Te senalé en el dibujo y
luego al sofa, esperando que lo entendiera. Debié de hacerlo, porque corri6 a su
habitacion y empezo6 a rebuscar en su armario. —Se rie—. Cualquiera diria que
es una adolescente preparandose para una cita. Escogio varios conjuntos. Debes
gustarle mucho, Ellie.

L A
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Me fascina lo mucho que capto leyendo sus labios.

Le dijo que venia. EL. Un hombre con cero experiencia con nifios sordos.
Alguien que, antes del martes, ni siquiera sabia de ella. Y ella lo entendio.

Lo entendio.
Increible.

Esta vez, mi corazon no solo se salta un latido, se los salta todos.

Hace un gesto detras de mi y me giro. Maisy esta en la puerta con un

vestido rosa con un lazo blanco en la parte delantera. Suaves espirales rubias
enmarcan su rostro inocente, y su expresion no parece tan distante como hace
unos dias. Sus ojos azules brillan y sus labios se curvan en una sonrisa. Y yo
me derrito.

Corre hacia mi y me abraza, y mis ojos se cierran por voluntad propia
cuando su pequefio cuerpo me envuelve. Los abro a la fuerza y miro a Blake. El
también sonrie, pero con alegria y tristeza a la vez.

Maisy deberia abrazarlo a €l, no a mi.

Me echo hacia atras, no quiero robarle todo el protagonismo a Blake.
Después de todo, €l es el héroe aqui. Ha trabajado muy duro.

Mi objetivo hoy era intentar ensenarle a Maisy su nombre. Pero ahora mi
objetivo ha cambiado. Necesita entender que Blake es su padre.

Llevo a Maisy a la mesa y recojo los dibujos que muestran a Blake y a ella
en la casa. Luego saco algunas cosas de mi bolso. Un libro que encontré sobre
un padre soltero con una nina pequena. Fichas con hombres, muchachos y
ninos, y hombres con bebés en brazos.

Le enseno el libro. En la portada aparece un hombre tomando de la mano
a una nina. Luego le enseno las fichas. Luego senalo los dibujos. Pongo el dedo
en la tarjeta del hombre que sostiene al bebé, asegurandome de que sabe que
estoy senalando al hombre. Hago la sena del padre. Senalo al hombre de la
portada del libro y lo repito. Luego senalo el dibujo y el retrato de Blake y lo hago
por tercera vez. Luego senalo a Blake y lo hago otra vez.

Maisy repite la sena.

En mi periferia, veo a Blake intentando controlar sus emociones. Saca su
teléfono.

Blake: ¢Crees que ella entiende? ¢O cree que “padre”
es solo un “hombre”? O quiza piense que “padre” es mi
nombre.

Me sorprende que haya hecho esa pregunta. Demuestra lo mucho que le
importa su situacion. Lo mas probable es que Maisy piense que la sefia de padre

{
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es la sena de hombre, pero por algo se empieza. Quién sabe. La ultima vez que
estuve aqui le ensené la sena de “nino”. Quiza entienda la diferencia.

Yo: Es posible que ella piense eso. Con la repeticion, lo
entendera. Pero esta haciendo seinas. Celebremos las
pequenas victorias.

Asiente con la cabeza. Y creo que esnifa porque veo que sus fosas nasales /
muchos padres oyentes de ninos sordos. Pero nunca a uno tan motivado como

este hombre. Ojala pudiera embotellar esa determinacion y darsela a todos mis
clientes.

Paso la siguiente hora intentando ensefiar a Maisy su nombre. Es un
proceso largo, arduo y, al final, inttil. Necesito que entienda que ella es una nifia
y yo soy una chica, pero que, aunque las dos somos mujeres, tenemos nombres
diferentes. Por lo que Maisy sabe, la gente no tiene nombres. Los nombres
propios pueden ser algo que ella no comprenda.

Hacemos una pausa y le ofrecemos a Maisy un bocadillo. Mientras come,
Blake le enciende la tele y pone dibujos animados.

Lo apago, recojo su nuevo iPad y busco un video mas apropiado.

EH Yo: Los dibujos animados convencionales son dificiles
% para los sordos. No podemos leer los labios de los personajes
inmply 5Ok

animados. Mejor no confundirla mas. Seguro que se ha pasado
los altimos cuatro ainos viéndolos. Todo lo que vea ahora debe
ser educativo. Hay muchos videos divertidos que también
ensefian. ¢Todavia estas de acuerdo con que empiece
preescolar el lunes?

Asiente con la cabeza.

Yo: Hay algunas cosas para las que deberia prepararte a
la hora de introducirla en el mundo de la educacion para
sordos. Todo el mundo tiene opiniones. Doctores. Profesores.
Administradores. La pasion por algo puede ser mala si
entraifa juicio o superioridad. Algunos creeran que una forma
de comunicarse es mejor que otras. Amigos y profesionales
bienintencionados opinaran y pueden enfadarse con tus
decisiones. Y todos miraran hacia ti para tomar decisiones.
Lo que tienes que saber desde el principio es que no hay un
método mejor que otro. Y tienes que entender que cualquier
método que elijas puede no ser el método que adopte Maisy.
O puede que ahora tenga éxito con un método, pero que mas
adelante elija otro diferente. Lo que necesitas es alguien que
te guie sin prejuicios, y para eso estoy yo aqui.
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Lo observo mientras lee. Parece que se le nublan los ojos. Vuelve a estar
abrumado. Yo descargo la informacion, impaciente porque Maisy ya se ha
perdido muchas cosas.

Levanta la vista, nuestras miradas se cruzan y es como si pudiera leer todo
lo que hay detras de esos ojos atentos. A pesar de la total y absoluta conmocion
de su vida, hay una determinacion absoluta en su expresion que nunca antes
habia visto. Y me deja sin aliento.

Es dificil apartar mis ojos de los suyos. Es como si un rayo tractor nos

mantuviera prisioneros el uno del otro. Un revoloteo en mis entranas me hace
plenamente consciente de la intensidad del momento. Pero tengo que recordarme
a mi misma que la pasion de sus ojos no tiene nada que ver conmigo y si con su
hija. Consciente de ello, interrumpo nuestra conexion y escribo otro mensaje.

Yo: Nuestro objetivo final es que Maisy pueda
comunicar sus pensamientos y ser comprendida. Esto puede
ocurrir de varias maneras. A través del habla, sefias, signos o
una combinacion. Lo que quiero decir es que te tomes tu
tiempo para recabar informacion antes de tomar ninguna
decision. Conoce a otras familias con ninos sordos.
Relacionate con adultos y adolescentes sordos. Con el
tiempo, a medida que crezca, tus decisiones pueden cambiar.
El camino puede torcerse a medida que ella crezca y pueda
opinar sobre esas decisiones.

Maisy me tira de la camiseta y senala el columpio. Me encojo de hombros
y le hago un gesto a Blake para que ella sepa que no es decision mia. Ella 1o mira
y €l asiente. Senala los zapatos de Maisy.

Me sorprendo cuando se sienta en el suelo, se los poney... selos ata. Tiene
cuatro anos y se ata los zapatos. Me hace feliz y triste al mismo tiempo. Contenta
porque es otro indicio de lo brillante que es. Triste porque, basandome en la poca
informacion que tengo sobre su pasado, probablemente aprendio sola por
necesidad. Seguro que una madre que ni siquiera se molesta en comunicarse
con su hija no le ensenaria a atarse los zapatos.

Blake se levanta y se dirige a la puerta trasera, descorriendo un cerrojo
que esta mucho mas alto de donde Maisy puede alcanzar. ¢Es nuevo?

Nos movemos hacia donde podamos observarla. Le toco el hombro y le
hago una sena:

—Ella esta haciendo un gran trabajo. —Luego se lo repito por mensaje—.
Tua estas haciendo un gran trabajo. —No me molesto en mandarle eso por
mensaje.

Su cabeza se mueve rapidamente a la izquierda y luego a la derecha.
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—Me siento como un completo fracasado. Si, estoy aprendiendo los signos
y esas cosas, pero con ella lo hago todo mal. Anoche casi la... Ni siquiera puedo
mantenerla a salvo.

Arrugo las cejas, hago una sena:
—Repite. —y le envio las mismas dos palabras.

—Casi la matan. Ella salié corriendo de la casa... y un auto... ella fuera
del camino.

Esta tan frustrado que sus palabras no se forman con claridad y le pido
que me envie un mensaje de texto. Me cuenta toda la historia. Como mojo la
cama. Como pensoé que €l se enfadaria. Como lo manejo. Como activo el timbre
y mando instalar cerraduras adicionales.

Yo: Blake, lo estas haciendo todo bien. ¢No te das
cuenta? Pediré al condado una senal de trafico que avise a
los conductores de que hay un nino sordo en la zona.

Blake: Mira, ti sabes toda esta mierda. Ni siquiera tenia
el maldito timbre de la puerta encendido.

Yo: Pero ahora si. Estas aprendiendo igual que ella. Es
un proceso. No va a ocurrir de golpe. Estas haciendo todo lo
que puedes. Las rabietas y los arrebatos son de esperar hasta
que pueda comunicarse correctamente. Incluso entonces, es
posible que continiien, ya que es probable que se sienta
aislada. Una de las razones por las que los ninos sordos de se
portan mal es porque la gente siempre les dice que no. Y nadie
llena los vacios. Por lo general, se les deja que se las arreglen
solos. ¢Recuerdas que el otro dia te dije que le pusieras al
corriente de las cosas que pasan a su alrededor y que solo los
oyentes saben? Cuanto mas lo hagas, mas incluida se sentira
y menos se portara mal.

Blake: No es suficiente. Tiene que ser mas. Ella necesita
mas. Necesita un padre. Necesito que sepa quién soy. Dios,
ojala pudiera entenderlo.

Le toco el brazo. Me mira los labios. Yo miro los suyos. Me pregunto si
puede oir el crepitar del aire entre nosotros. Es un sonido sobre el que he leido
en los libros, pero juro que puedo sentirlo en este mismo momento. La pasion
baila en sus ojos. La misma pasion que siento en mi corazon. Si la pasion hace
ruido, me pregunto como sonara. En mi mente, es como la gente describe el sutil
trasfondo de una brisa marina.

Bésame, grita mi corazon.

Alguien entra en la habitacion.

e
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stro trance se ha roto.

Me presentan a la Sra. Montana, que me encanta ver que tamb1¢
aprendido algunos signos. Vaya, Maisy se saco la loteria con esta familia.
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Tap, tap, tap.

Me revuelvo en la cama, buscando esos ultimos segundos de sueno.
Tap, tap, tap.

Abro los ojos y veo a una nina despeinada junto a mi cama.

A veces, mientras duermo, olvido que soy padre. Todo es aun tan nuevo.
Hace menos de una semana, mi mayor preocupacion era el tiempo. Las vides
crecen mejor a pleno sol, entre siete y ocho horas al dia. Menos luz conduce a
una menor produccion de fruta, peor calidad y podredumbre de la fruta. En mi
puesto de director de operaciones, me obsesioné con el clima. Sin embargo,
ahora me doy cuenta de que hace dias que no lo compruebo.

Maisy enciende la luz y me pone una foto en la cara. Sonrio, porque,
aunque en los ultimos dias he tenido que decir que no, hoy puedo decir que si.

—Si —digo y senalo.
Ella chilla.
Me encanta su chillido. Es uno de los pocos sonidos que hace.

De alguna manera, cuando estuvo aqui el viernes, Ellie pudo transmitir a
Maisy que pronto iria a la escuela. Hizo tres dibujos de una nina de cabello rubio
y rizado durmiendo y el cuarto dibujo era de la misma nina sentada en una
escuela con otros nifnos.

Maisy parecia entender la parte de la escuela, pero lo que no acababa de
entender era lo de las tres horas de sueno. Los dos ultimos dias ha venido a mi
habitacion con la misma foto de la escuela. Y desde hace dos dias, hace una
rabieta cuando le digo que no.

Odio decir que no.

No es que quiera mimarla —okey, puede que un poco si—, pero decirle que
no cuando ella no entiende por qué es realmente una mierda. Me rompe el
corazon. Pero parece que ultimamente ha habido muchos mas “noes” que “sies”
y por eso me alegra verla tan emocionada en este momento.

Sale corriendo de mi habitacion. Aprendi muy pronto a no dormir desnudo,
asi que salgo de la cama a medio vestir, en chandal, y la sigo. Cuando doblo la
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esquina de su habitacion, ya se ha desvestido y esta acomodando la ropa que ha
elegido. No es el que yo habria elegido. Parece algo que una nina llevaria a la
iglesia. Pero a juzgar por el vestuario que llevaba, era evidente que nunca habia
llevado ropa elegante. Asi que ahora es lo Ginico que quiere ponerse, aunque lo
unico que hemos hecho ha sido quedarnos en casa.

Hasta ahora.

De repente estoy nervioso. ¢Y si odia el colegio? ¢Se burlaran de ella los |
otros ninos porque va muy retrasada?

Pero enmascaro mi ansiedad e intento disfrutar del hecho de que, por
primera vez, Maisy parece feliz. Las Unicas veces que no esta triste es cuando
Ellie esta cerca.

Mmmm, eso puede ser algo que tenemos en comun. Suelo estar de mejor
humor cuando la Dra. Stone esta aqui.

El viernes por la noche tuvimos otro momento. Estoy seguro de que podria
haber sido profundo si no nos hubiera interrumpido mi madre. Por la forma en
que me miraba con sus expresivos o0jos, supe que lo deseaba tanto como yo, a
pesar de haberme rechazado dias antes.

Maisy termina de vestirse y me arrastra hasta la puerta principal.

Me rio, pero luego se enfada cuando intento tirar de ella.

Hago la senal para la comida.

Da un pisoton y pone mala cara, sin abandonar su sitio junto a la puerta.

Voy a la mesa del comedor y rebusco entre los muchos dibujos que hemos
estado utilizando para comunicarnos cuando las senas no sirven. Llevo dos a la
puerta y se los enseno. El primero es de nosotros comiendo en la mesa. El
segundo es de la escuela, uno de los muchos que Maisy ha dibujado estos
ultimos dias.

Senalo al primero y luego al segundo.

Parece entenderlo y, aunque no esta contenta, se dirige a la cocina y se
sienta en la barra.

Me tomo mi tiempo para hacer panqueques porque el colegio no empieza
hasta dentro de una hora. Después de comer, intento decirle que tengo que
prepararme. Ella no quiere saber nada de eso y se va a la puerta. Me senalo a
mi mismo y hago el signo del bano, luego saco mi teléfono y enarco las cejas.

Hay un juego en mi teléfono al que le gusta jugar. Es lo tnico que la
mantiene ocupada mientras yo tengo que hacer cosas en las que ella no puede
participar. Como ducharme. O cagar. Y solo se le permite jugar durante esos
momentos.
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Ella sigue enfurrunada, pero acepta el teléfono de todos modos y se pone
a jugar.

Cuando termino de arreglarme y ella se cepilla los dientes mas rapido que
nunca, le enseno de nuevo la foto del colegio y empiezo a caminar por la casa,
alejandome de la puerta principal. Esta confundida, pero enseguida lo entiende
cuando ve mi auto en el garaje.

Da unos pasos hacia el auto, se detiene en seco y vuelve corriendo a la |
casa. Maldita sea, esto era lo que me temia, que tendria que arrastrarla

pataleando y gritando. Pero después de su demostracion de excitacion, estaba
seguro de que no tendria que preocuparme por eso. Reaparece un momento
después con su gato de peluche. Es como su manta de seguridad.

Sonrio y abro la puerta trasera del auto, su puerta de entrada a nuestra
primera salida. No hemos puesto un pie fuera de la puerta principal desde que
llego, si no contamos el viaje al audidlogo y la vez que casi la atropellan. Es el
mayor tiempo que he pasado sin salir de casa. No he corrido desde el jueves. No
he trabajado en una semana. Papa ha sido increible, volviendo al papel que dejo
vacante hace poco. No me ha presionado en lo mas minimo. Pero estoy deseando
ir a la bodega esta manana, aunque solo sea por unas horas.

En el colegio hay cola para dejar a los ninos. Pero aparco y llevo a Maisy
dentro. En cuanto atravesamos las puertas principales, veo a Ellie esperando.
Parece aliviada, como si pensara que no vendriamos.

Nuestras miradas se cruzan. Es la primera vez que nos vemos desde que
casi nos besamos el viernes. ¢Se ha vuelto mas guapa durante el fin de semana?
Lleva el cabello recogido en una pinza y le caen mechones hasta la barbilla. La
blusa azul que lleva hace juego con sus ojos y la falda negra se cifie a sus
caderas. Nunca la habia visto con otra ropa que no fueran pantalones. Tengo la
tentacion de mirarle las piernas, pero eso significaria romper esa burbuja magica
en la que parecemos estar rodeados, en la que el mundo desaparece y solo
quedamos nosotros: mirando... deseando... sintiendo.

Cuando por fin desvia la mirada hacia Maisy, sus labios se curvan en una
sonrisa cuando mi hija la ve y corre hacia ella.

Una mujer al lado de Ellie dice y hace senas:

—Sr. Montana, supongo.

—Si.

—Soy la Sra. Kasey. Seré la maestra de Maisy por el resto de la primavera.
—Encantado de conocerla —digo, esperando haber hecho bien las senas.

Ellie toca el hombro de la Sra. Kasey y empieza a hacer senas. La Sra.
Kasey interpreta:

2@
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—Maisy pasara tres horas en la clase de la Sra. Kasey, luego se reunira
con el logopeda y después nos reuniremos los cuatro para nuestra primera
reunion del IEP. ¢ Te parece bien a mediodia? No queremos abrumar a Maisy en
su primer dia haciendo demasiadas cosas, pero es importante que empecemos
con un plan.

—DMediodia. Bien. —Miro a mi hija y luego vuelvo a mirar a Ellie—. ¢Crees
que sabe que volveré por ella?

—Sino lo hace, pronto lo sabra. Esta sera la rutina cinco dias a la semana.
Correcto. Todo es cuestion de repeticion.
Me arrodillo y me pongo a la altura de Maisy.

—Hasta luego —digo y senalo, sintiéndome culpable de que probablemente
no lo entienda. Deberia haber traido dibujos que la mostraran volviendo a casa
después del colegio.

En este momento, sin embargo, no estoy seguro de que nada de lo que le
diga signifique mucho. Esta emocionada. Sus ojos miran a los otros ninos que
entran por la puerta principal.

Miro a las dos mujeres.
—:Me voy?

—Cuidaremos bien de ella —dice la Sra. Kasey. Y con eso, Ellie toma la
mano de Maisy, y los tres se dan la vuelta y se alejan.

A mi parte de padre le molesta que Maisy se vaya tan facilmente. ¢No se
supone que los ninos tienen ansiedad por la separacion al ir al colegio? Por otra
parte, ni siquiera me conoce desde hace una semana. Y en este momento, parece
mucho mas apegada a Ellie.

Ni siquiera sé si le gusto a mi propia hija.

Maisy no se da la vuelta. Pero Ellie si. Me mira por encima del hombro.
Una mirada que indica que entiende todas las emociones que se agolpan en mi
cabeza en este momento. Sonrie y asiente antes de que el trio desaparezca por
la esquina.

Exhalo un suspiro. Maisy solo lleva seis dias conmigo. La mayor parte de
ese tiempo lo ha pasado enfadada conmigo porque no me entiende. Y la mayor
parte de ese tiempo, he estado frustrado con ella. Conmigo mismo. Pero ahora,
aqui de pie después de que ella se vaya, siento que me falta una parte de mi.

N A

Hoy ha sido un dia ajetreado. Poniéndome al dia con el trabajo. La reunion
del IEP de Maisy. Y luego... vaya, qué transformacion. Después de solo una
manana en Pre-K, Maisy es una nina diferente. Es como si todo su mundo
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hubiera cambiado. Llego a casa sabiendo mas senas de las que yo creia que una
nina de cuatro anos podia aprender en un dia. Ellie dijo que era brillante. No me
habia dado cuenta de lo brillante que era hasta ahora.

Maisy pregunto por Ellie cuando llegamos a casa. O mejor dicho, senalo el
dibujo que usamos cuando “hablamos” de Ellie. Es evidente que quiere verla. En
la reunion del IEP, Ellie me dijo que entre el Pre-K y la terapia del habla, no hubo
tiempo para que las dos tuvieran una sesion. No queria que Maisy se sintiera

verla, se comi6 su almuerzo e inmediatamente se fue a dormir la siesta.
El timbre suena puntualmente a las 4 de la tarde.

Es Ellie. Ha cambiado la falda negra por unos jeans, aunque sigue llevando
la misma blusa azul.

Entra y mira a su alrededor.
—Esta durmiendo —le comunico en senas.
—Gran dia —me responde.

Me encanta que ya podamos mantener conversaciones breves por senas
sin necesidad de enviar mensajes de texto.

—La escuela es increible —le digo—. Parece que le encanta. Le dije que
volveria después de dormir y estaba emocionada. Aunque me preocupa lo que
pasara el sabado cuando no pueda ir y no pueda explicarle lo que es un fin de
semana.

—Ya aprendera —dice por senas.

Un ruido detras de mi es todo el aviso que recibo antes de que Maisy pase
corriendo y rodee a Ellie con sus brazos. Siempre me duele un poco cuando lo
hace. Me alegro de que esté estrechando lazos con Ellie, pero al mismo tiempo
anhelo que esos bracitos me rodeen a mi.

Ellie siente mi dolor. Es muy buena leyéndome. Me pregunto si sabe lo
mucho que me atrae. Como pienso en ella todo el tiempo. Como, aparte de Maisy,
ella es quien ocupa mis pensamientos. Pensamientos sobre lo cerca que
estuvimos de besarnos el otro dia. Sobre lo mucho que quiero besarla. Sobre
como quiero eso y mas. Como después de solo una semana, no puedo imaginar
que no forme parte de mi vida.

Maisy toma a Ellie de la mano y la arrastra hasta la cocina, donde abre la
nevera y saca la leche. Hace la sena de la leche, luego senala una taza en la
encimera y hace la sena de la taza. Luego hace la sena de beber.

Voy a servirle un vaso de leche, pero no parece quererlo, lo que me deja
confundido.

Sigue llevando a Ellie de una habitacion a otra, senalando cosas con
entusiasmo y haciendo los signos correspondientes. Me quedo boquiabierto. Sé

i

abrumada en su primer dia. Y aunque Maisy parecia molesta antes por no poder
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que ha aprendido nuevos signos. Pero esto... esto es jodidamente asombroso.
Conoce las senas de algunos animales de corral. Muebles. Ropa. Incluso algunos
colores.

Ellie y yo compartimos una mirada mientras Maisy sigue por todas las
habitaciones, etiquetando lo que puede. A Ellie se le llenan los ojos de lagrimas.
No soy el tinico que se emociona cuando las compuertas de la vida de Maisy se
abren y su mundo empieza a cobrar sentido.

En su habitacion, Maisy hace signos para los juguetes, la cama y la
ventana. Se pone rigida y senala el cuarto de bano, salta por la habitacion y
desaparece detras de la puerta.

Me vuelvo hacia Ellie.
—NMi hija es una puta genia.

Se le escapa una lagrima. Su expresion me dice que esta totalmente de
acuerdo con mi afirmacion. Mueve la cabeza de un lado a otro como si nunca
hubiera visto un despertar tan profundo. Tal vez no.

Cuando levanto el brazo y le limpio una lagrima de la mejilla, me sostiene
la mano y la estrecha contra ella. Nuestros ojos se fijan el uno en el otro, y la
emocion me embarga cuando me inclino y rozo ligeramente sus labios. Sus labios
suaves, salados y tentadores. Me alejo un poco para ver si le importa.

Desde luego que no.

Nuestros cuerpos se estrechan y nuestras bocas chocan esta vez con mas
fuerza. Sin nada entre nosotros, puedo sentir el latido de su corazon acelerado.
O quiza sea el mio el que late con fuerza. Sus manos se enredan en mi cabello y
luego se posan en mi nuca, estrechandome contra ella. Con una mano en su
espalda y la otra en un lado de su cabeza, profundizo el beso. Nuestras lenguas
se enredan, la pasion se apodera de todo mi ser como si fuera mi primer beso.

En cierto modo, lo es. Obviamente no es el primero, pero es el mas
significativo. El mas esperado. Y definitivamente el mas deseado.

La piel de su nuca se eriza bajo mi contacto. Se levanta sobre las puntas
de los pies y se inclina auin mas hacia mi. La hago retroceder y la aprieto contra
la pared, lo que nos permite estar ain mas cerca. Mi polla cobra vida cuando se
le escapa un maullido gutural. No sé si han pasado cinco segundos o sesenta.
Lo unico que sé es que quiero mas. Necesito mds.

El momento magico termina cuando oigo tirar de la cadena. Me alejo,
aunque es lo ultimo que quiero hacer, y senalo el bano. Cuando aparece Maisy,
Ellie se limpia el labio inferior y se sonroja. Maisy agarra la mano de Ellie, ajena
a lo que ha ocurrido en su ausencia, y contintia su camino por la casa,
etiquetando todo lo que puede.

Ellie se gira, me mira y sonrie.
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ELLIE

De vez en cuando, Blake me mira desde el asiento del conductor. Es dificil
mantener una conversacion con €l conduciendo el auto, asi que nos sentamos
en silencio.

Han pasado once dias desde nuestro beso, y no nos hemos vuelto a besar.
No porque no hayamos querido. Oh, lo hemos hecho. Las miradas acaloradas de
€l. Los rubores mios. Las caricias accidentales de ambos. Simplemente no ha
habido oportunidad. Pero vaya, ese beso. No es el primer beso que comparto con
un oyente. Pero es el ilnico hombre oyente con el que realmente he querido un
segundo beso.

Maisy empieza a frustrarse atras. No entiende adonde vamos. Tal vez
piense que la estan llevando de vuelta con su madre, cosa que ni siquiera estoy
segura de como se sentiria. ¢Ama a su madre? ¢Esta viva?

Conduciendo por la autopista, no hay mucho que pueda hacer para
calmarla. Blake parece estresado mientras la mira por el retrovisor.

Senalo el control de volumen de la radio. Blake niega con la cabeza. Lo
senalo de nuevo y hago el signo de “musica” pero parece confundido. Supongo
que no tiene por qué haber aprendido ese signo. Hago el signo de “volumen” y
luego el de “alto” con la esperanza de que entienda alguno de los dos. Frunce el
ceno, pero toca la pantalla tactil, pulsa los ajustes de audio y elige una emisora.

—:Bien? —Hago senas—. ¢Puedes oir?

Asiente con la cabeza y agarra con mas fuerza el volante cuando el auto se
sale de nuestro carril. No esta acostumbrado a conducir y hablar con una
persona sorda.

—Lo siento —le digo por senas. Senalo sus ojos y luego la carretera.

Entonces pongo la mano en el altavoz de la puerta del acompanante y subo
el volumen de la radio hasta que siento la musica. Entonces la subo atin mas.
La reaccion de Blake es la tipica de una persona oyente cuando algo esta
demasiado alto. Hace un gesto de dolor. Incluso después de todos estos anos en
los que la gente me lo ha contado y lo he aprendido en la escuela, me sigue
pareciendo increible que el sonido pueda causar dolor. ;Coémo es posible?

S, e
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Me dirijo a Maisy, senalo el altavoz que hay junto a su asiento y hago la
sena de “tocar” algo que ha aprendido en la ultima semana porque le hemos
ensenado lo que no debe tocar.

Toca el altavoz con la punta de los dedos y sus ojos se duplican. Apoya la
mano en el altavoz. Se le afloja la boca, me mira y su rostro se transforma
lentamente en una sonrisa.

Maisy tiene una sonrisa increible. No sale mucho porque esta frustrada la /
mayor parte del tiempo, pero cuando lo hace, ilumina la habitacion. Su piel de
alabastro, su cabello rubio platino y su vestido de fiesta blanco la hacen parecer
un angel. Y creo que nunca habia visto algo tan increible.

Cuando paramos en un semaforo, Blake se vuelve hacia mi y le hago una
sena:

—Es preciosa.
Mira por el retrovisor y sonrie. Luego me senala.
—Eres preciosa.

El semaforo se pone en verde. Me roza ligeramente el brazo con la mano y
empieza a conducir. Me miro el brazo, la piel atin me hormiguea al recordar su
contacto, por no hablar de sus palabras.

No tardamos mucho en girar por una carretera hasta una gran senal en la
que se lee Bodega Montana. Nunca he estado en una bodega antes, asi que esto
sera emocionante. Y aparte de Maisy ir a la escuela, esta es su primera salida
oficial. Queria que viera donde trabajan Blake y su familia. Ya ha conocido a la
mayor parte de su familia, asi que no deberia ser demasiado estresante para ella.
Sera una salida facil comparada con, por ejemplo, llevarla a un centro comercial,
que también esta en mi lista.

La lista es larga. Basandome en mis interacciones con Maisy en las ultimas
semanas, me he dado cuenta de la vida tan aislada que ha vivido. Mi objetivo es
presentarle todas las cosas de la vida que la mayoria de la gente da por sentadas,
pero que ella probablemente nunca ha experimentado. Parques, restaurantes,
una estacion de bomberos, una piscina.

Tengo los ojos pegados a la ventanilla lateral mientras avanzamos por la
calle. Hasta donde alcanza la vista, sobre las colinas ondulantes, hay hileras y
mas hileras de parras que parecen arbolitos. Pero no estan llenas de uvas.

Estamos conduciendo lo suficientemente lento que siento que es seguro
para signar.

—c¢No hay uvas?

Gira la cabeza lo suficiente para no perder de vista la carretera, pero
también para que pueda verle los labios.

—Es primavera. Las vinas acaban de... de...
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No sé si es el angulo de su cara o que dice palabras rebuscadas, pero no
capto la mayoria. Le pongo un dedo en los labios para detenerlo. Sacudo la
cabeza, me encojo de hombros y extiendo las manos con las palmas hacia arriba.

Se rie, comprendiendo que yo no entendi nada.
—Repite —senalo.
Es una sena con la que esta mas que familiarizado.

Se detiene en una plaza de estacionamiento junto a lo que supongo que es
el edificio principal y saca su teléfono. ;

Blake: Es primavera. Las vides acaban de despertar del
letargo. Se llama brote. Las hojas verdes se despiertan en
preparacion para la fotosintesis con los meses mas calidos.
Pero es un momento delicado ya que el nuevo crecimiento
esta en peligro de heladas primaverales.

Hago senas.

—c:Cuando se recogen?

Sonrie, orgulloso de haberlo entendido. Siempre me doy cuenta de que
entiende lo que le digo porque sus ojos, ya de por si increiblemente brillantes,

94 brillan con mas intensidad.
% Blake: Las uvas se recogen a finales de verano o

principios de otono. Si las recogemos demasiado pronto, los
niveles de acidez seran demasiado altos y los de azucar
demasiado bajos. Si las recogemos demasiado tarde, ocurrira
lo contrario.

—c¢Pueden comerse? —pregunto.

Blake: Las uvas de vino son comestibles, pero no estan
hechas para comerse con la mano como las uvas de mesa.
Tienen semillas y una piel mas gruesa y suelen ser mas dulces
porque los azucares se convertiran en alcohol durante la
fermentacion.

Yo: Gracias por el curso intensivo.

La gente sale del edificio y mira con extraneza el auto. Me rio en silencio
cuando recuerdo que la musica aun debe estar puesta. La apago, Blake apaga el
motor y nos indica con la cabeza que salgamos del auto.

Antes de saludar a su familia, saca a Maisy de su sillita en la parte de
atras. Me encanta que su primer pensamiento sea siempre ella.

Los padres de Blake, Chris y Sarah, y su hermana Allie estan aqui.

—Bienvenida —dice su madre.
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—Gracias —senalo.

Parece que lo entiende. Toda su familia ha estado aprendiendo LSA. No a
la velocidad a la que lo esta haciendo Blake, pero aun asi, estan haciendo un
verdadero esfuerzo. Es una suerte que Maisy haya aterrizado en una situacion
tan buena, con gente que la ayuda y la apoya. Trago saliva, sabiendo que
tenemos eso en comun.

expresion de anoranza en el rostro. ¢Aun no ha abrazado a su hija?

Allie toma a Maisy de la mano y suben alegremente las escaleras y cruzan
la puerta.

Miro a mi alrededor y me sorprendo de que haya tantas edificaciones. Me
gusta el vino, pero la verdad es que no sé nada del proceso de elaboracion.

—:Qué son estos lugares? —Hago una sefia, luego frunzo el cefio y hago
un gesto alrededor.

—Este es nuestro edificio principal —dice Blake—. Tiene salas de cata y
oficinas. —Y senala—. Alli esta nuestra planta de embotellado. Al lado esta
nuestro almacén. —Senala en direccion contraria, sin dejar de mirar hacia mi,
cosa que agradezco—. Ese es nuestro salon de recepciones. Celebramos eventos.
Bodas y esas cosas. A eso se dedica Allie. De hecho, mi hermano se casara aqui
pronto.

—c:Puedo ver tu oficina? —le senalo.
La chispa y la sonrisa me dicen que sabe lo que he dicho.
—Por aqui —responde.

Allie y Maisy no estan por ningun lado cuando entramos. Supongo que
Allie le esta dando un tour a su sobrina. Seguro que hay mucho que ver. Me
gustaria verlo todo yo misma.

Pasada la recepcion y algunas salas privadas con barras de caoba llenas
de innumerables botellas de vino, hay un pasillo de despachos. Blake se detiene
y me senala uno, y yo entro. Es como cualquier otro despacho. Escritorio.
Ordenador. Unas cuantas sillas para invitados. Pero lo que mas me llama la
atencion es la Ginica foto que hay sobre el escritorio. Es una fotografia enmarcada
de Maisy. Por lo que sé, solo viene a trabajar unas horas cada manana. Debe
estar increiblemente ocupado durante ese tiempo, y sin embargo se empenoé en
hacer esta foto.

—:Qué? —dice Blake en reaccion a mi mirada de sorpresa.

Yo: Me impresiona que tengas aqui una foto de Maisy.

Entrecierra los ojos.

Veo como su abuela la abraza. Blake esta de pie junto a ellas, con una /
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—c:Por qué no iba a hacerlo? Deberias ver la oficina de mi padre. Pensarias
que es un santuario para su familia.

Sonrio porque estoy segura de que eso significa que €l también tiene una
foto de Maisy.

Chica afortunada, muy afortunada.

Blake me da un tour, teniendo que enviar mensajes de texto la mayor parte
del tiempo porque, bueno... al parecer no hablo lenguaje de vinos. Al final '
llegamos al punto de partida y nos reunimos con todos en una de las salas de
degustacion. Nos han preparado unos bocadillos y Sarah me ofrece una copa de

vino.
Sacudo la cabeza a su madre.
—Estoy trabajando —le comento en senas.
Ella no lo entiende.
—Dijo que esta trabajando —le dice Blake.
Sarah me hace un gesto despectivo con la mano.
—Todos estamos trabajando. —Se sirve un poco y me mira con una ceja

levantada.

HE Pongo los ojos en blanco y suspiro. Levanto un dedo y hago una sena:
K Samply Borotes —Un poco.

Esboza una sonrisa y me sirve un poco.

Blake: No le hagas caso. Sospecha de cualquiera que
venga a una bodega y no haga una cata.

Yo: Oh, no queria ser grosera.
Blake: No lo fuiste. Pero gracias por aplacarla.

Levanto mi copa hacia Sarah y pruebo. El profundo y robusto sabor me
recorre la lengua, estalla en mi boca y despierta mis papilas gustativas como si
hubieran estado tan dormidas como las vides.

—Guau. Delicioso —senalo enfaticamente.

Sarah sonrie triunfante. Luego le da un vaso a Maisy. Estoy atonita. Quiero
decir, no sé nada sobre crecer en una bodega, pero cesperan que Maisy... beba?

Blake se dobla, sus hombros tiemblan de risa. Todavia no sé qué pensar.
Le doy un manotazo en el brazo y le pregunto:

—cQué?
Debe de haber dicho algo a su familia, porque todos se unen a la risa.

Blake: Es jugo de uva sin alcohol. ¢Quién te crees que somos?

PG
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El alivio me inunda y, al mismo tiempo, me rio de mi suposicion.
Chris senala la barra.

—Por favor, disfruten de unos aperitivos.

—Gracias —firmo.

Mientras Maisy, Sarah y yo devoramos la comida y les enseno los signos

para el pan, el queso y el zumo de uva, Blake y su hermana hablan en el rincon |
mas alejado. Agradezco que no hablen a mi lado cuando tengo una conversacion |
privada. Las personas oyentes no entienden lo grosero que es hablar justo

delante de ti cuando no se pretende que te incluyan. Dan por sentado que, como
no los oyes, no pasa nada. El lo entiende. Tuvo la decencia de apartarse del
alcance de los oidos, por asi decirlo. A veces me sorprende lo rapido que ha
asimilado la cultura sorda.

Blake se une a nosotros y se mete una loncha de gouda en la boca. Sonrie
de medio lado, misterioso y sexy, mientras teclea un mensaje.

Blake: Allie se ofrecio a cuidar a los ninos esta noche.
Sabe que no he salido en semanas. ¢Qué te parece, El, te unes
a mi para la cena?

El Tiene un apodo para mi. Las mariposas bailan en mi estomago. Me dije
a mi misma que me lo pensaré si me lo vuelve a preguntar. Podria ser peligroso
adentrarme en una madriguera en la que no tengo nada que hacer. Sobre todo,
teniendo en cuenta quién y qué es. Ademas, ¢y si acepto y no congeniamos?

Sabes que si.

¢Y si no tenemos nada en comun?

Tenemos a Maisy.

A

Blake me da un golpecito en el hombro y me senala el teléfono.
Blake: Tienes que admitir que somos eléctricos juntos.

Lo miro fijamente a los ojos antes de responder.

Yo: Quiza sea eso exactamente lo que temo.

Ty Y
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(Coplie

Llamo al interfono de seguridad de su edificio. Al cabo de unos segundos,
me doy cuenta de lo idiota que soy.

Yo: Estoy fuera de tu edificio.

Ellie: Pulsaste el timbre, ¢verdad?
Me rio.

Yo: ¢Me vas a dejar subir o qué?

No contesta. No es que no haya estado en su apartamento antes. La ayudé
a subir el televisor. Pero esto es diferente. Esto es una cita. Espera, ella sabe que
es una cita, ¢no? Quiero decir, no dije que lo fuera, pero lo sabe... sverdad?

Echo un vistazo al complejo y veo algunas caras conocidas. Ah, hombre. A
lo mejor tiene miedo de que alguien nos vea juntos y se entere su jefe. Por
supuesto que ha dudado en salir conmigo. Podria poner en peligro su trabajo.
Me meto una mano en el bolsillo de los jeans. Deberia haber esperado en el auto.
Rapidamente envio un mensaje a Lloyd's, cancelando la reserva que habia hecho.

La puerta se abre y aparece Ellie. Y... Jesus. Claro que sabe que es una
cita. Esos labios deliciosos son rosas y brillantes y totalmente besables. Sus
jeans abrazan todas sus curvas y se estrechan hasta las cunas beige que la
acercan unos centimetros a mi altura, aunque yo sigo sobresaliendo bastante
por encima de ella. Una blusa rosa a juego con sus labios se transparenta un
poco, dejando entrever la ajustada camiseta de tirantes que lleva debajo. El tiron
de mis pantalones me recuerda las ganas que tengo de mirar debajo.

Se sonroja ante mi mirada.

Esta mujer. Es fuerte. Independiente. Una profesional. Tiene un
doctorado, por el amor de Dios. Sin embargo, cuando se sonroja a mi alrededor
y aparecen esas pecas, parece tan malditamente inocente.

—Estas preciosa —digo y hago senas.
El enrojecimiento de sus mejillas no disminuye.
—Gracias.

Ella signa algo que no entiendo.
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Ladeo la cabeza.
Ellie: Ta tampoco estas tan mal.

Me soplo en las yemas de los dedos y las hago brillar en el cuello de mi
camisa.

Pone los ojos en blanco.

Caminamos hasta mi auto. Le sujeto la puerta, sin perder de vista que es |

la Ginica mujer a la que se la he sujetado.
Una vez dentro, la miro.

—Cambio de planes. Iba a llevarte a Lloyd's. —Deletreo con los dedos el
nombre del restaurante—. Pero esta cerca de tu trabajo y no quiero meterte en
lios ni que te sientas incomoda. ¢Te importa si vamos a cenar a White Plains?
No tardaremos tanto.

—De acuerdo —senala, y luego saca su teléfono.

Ellie: No va contra las normas en si, pero estoy de
acuerdo con mantener separados el trabajo y la vida privada.
No le dijiste a Maisy adonde ibas, ¢verdad? Podria darle una
idea equivocada.

¢La idea equivocada? ¢Como que Maisy podria pensar que me gusta Ellie?
Me gusta. Me gusta mucho. Pero entiendo la preocupacion. No querria que Maisy
saliera lastimada si esto no funciona. Mi corazon se aprieta. Maisy no es la tnica
que saldria herida. Maldicion. No estoy seguro de que me guste este sentimiento.
Es extrano. Diferente, seguro. Confuso. Pero al mismo tiempo... calido.

Niego con la cabeza y arranco el auto.

El viaje es silencioso, pero nada incomodo. Lo cual también es diferente.
Compartimos miradas y sonrisas. Tengo ganas de tomarle la mano, pero
supongo que es demasiado pronto. O tal vez tengo miedo de que se aleje. Qué
demonios me pasa? Nunca he estado tan nervioso, cuidadoso y caballeroso con
una mujer. JPor qué ella?

En veinticinco minutos estamos en White Plains. No he hecho reserva, asi
que espero que podamos entrar en el restaurante francés del que mama siempre
habla maravillas.

Cuando salgo del auto y le doy las llaves al aparcacoches, me apresuro a
acercarme a Ellie. No le cojo la mano, porque aun no sé qué piensa de todo esto.
Sin embargo, le pongo la palma de la mano en la parte baja de la espalda cuando
nos acercamos a la entrada. Se pone rigida ante mi contacto y luego se relaja. El
alivio que siento es tan inmediato como inesperado.

Dentro, la azafata pregunta:

—c:Nombre en la reserva?
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—Ah, maldicion. No tengo reserva. Venir aqui fue espontaneo.
—Tenemos dos horas de espera para los que no tienen reserva, sefior.
—: Blake Montana? —grita alguien detras de mi.

Me giro y veo a una morena alta que me resulta vagamente familiar. Lleva
un vestido ajustado y esta muy embarazada.

Camina hacia mi luciendo una sonrisa.

—No tienes ni idea de quién soy, ¢verdad? —Pone los ojos en blanco al ver

mi cara de pasmarote—. No pasa nada, aquella noche estabamos un poco
borrachos. Soy Julie. ¢De la universidad?

Mis ojos se dirigen a su vientre y, de repente, estoy aterrorizado. Miro a
Ellie preguntandome si habra captado algo de esto. Parece mas que un poco
incomoda.

—dJulie. Por supuesto. Lo siento.
Se toca la barriga y se rie.

—Dios mio. No pensarias... —La risa brota de ella—. Mierda, creo que me
he meado un poco. —Un hombre se acerca a ella—. Blake, este es mi marido,
Tim Hanson. Tim, este es Blake Montana. Estudiamos Analitica de Negocios
juntos.

Respiro aliviado. Tomé esa clase hace dos anos. No necesito otra sorpresa
después de lo que he pasado.

—Esta es Ellie —digo y hago senas. Me vuelvo hacia Ellie y deletreo con
los dedos Julie y Tim.

—Oh —le dice Julie a Ellie—. Eres sorda. Genial. —La saluda
exageradamente.

—¢Sr. Montana? —llama la azafata detras de mi.

No sabia que le habia dado mi nombre. Me doy la vuelta y espero a que
continue.

La anfitriona sonrie.

—Su mesa esta lista.

—:Qué paso con las dos horas de espera?

—Sus padres son algunos de nuestros mejores clientes —dice—. Por aqui.

No estoy dispuesto a rechazar el trato especial —después de todo, esta
noche quiero impresionar a mi cita—, me despido de Julie y Tim e indico a Ellie
que siga a la anfitriona.

Estamos sentados en un bonito reservado junto a la ventana con vistas a
la puesta de sol. Ellie se sienta frente a mi, y me pregunto si, si fuéramos pareja,
se sentaria siempre frente a mi. Seria mas facil hablar, pero pensarlo me
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entristece momentaneamente. Como si me perdiera el sujetarla de la mano o
apretar su muslo.

—Hola. Soy Makenna. Seré su mesera esta noche. —Nos da un menu a
cada uno, y yo reprimo una mirada sabiendo que este es el tipo de restaurante
masoquista que solo tiene precios en un menu, y suponen que ése va para el
hombre—. ¢Les traigo algo de beber?

Miro a Ellie y hago senas y digo:
—c¢Quieres tomar algo? ¢Vino?

Por supuesto que aprendi la senia del vino. Tenia que aprenderla. Pero para
un observador, podria parecer que me estoy quitando un bicho de la cara o algo
asl.

—:Estas bien? —pregunta la mesera, siguiendo el movimiento de mis
manos.

—Es sorda —digo y hago senas.

—Oh. —Makenna se vuelve hacia Ellie y le dice muy alto y despacio—:
¢cQUIERE UNA COPITA?

Jesucristo.

En las ultimas semanas he investigado mucho sobre la sordera y la cultura
sorda, queriendo aprender todo lo posible por el bien de Maisy y el mio. Una cosa
que he aprendido es que mucha gente oyente no lo entiende.

—Por el amor de Dios —digo—. No es que escuche mal. Y no es estupida.
Es sorda.

Ellie me da un golpecito en la pierna por debajo de la mesa y sacude la
cabeza. Luego hace una sena:

—Vino. Tu eliges.

—Lo siento mucho, senor —dice la mesera.
Suspiro.

—Si. Tomaremos dos copas de Caymus.
—Enseguida.

Ellie: Mucha gente no tiene idea. Esta bien, Blake. No
necesitas defenderme.

Yo: Bueno, deberian tener algo de idea.
Ellie: ¢Y tu la tenias?

Yo: Si, supongo. Quiero decir, creci en una ciudad con
un colegio para sordos y ciegos, asi que quiza sepa un poquito
mas que la poblacion general.
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Ellie: A veces es molesto, pero aprendes a dejarlo pasar.
Tendras que hacerlo por el bien de Maisy. No querras que te
vea enfadandote con la gente porque es sorda. Eso puede
darle la idea de que ser sordo es algo malo. No lo es.

Sorprendido por sus palabras, ladeo la cabeza y la estudio.
—Realmente no crees que lo sea, ¢verdad?

Ellie: Si me preguntas si me molesta ser sorda, la
respuesta es no. Y con un poco de suerte, Maisy crecera
sintiendo lo mismo. Como he dicho antes, si la tratas como
si tuviera una discapacidad, puede llegar a considerarse
discapacitada. La sordera, aunque técnicamente entra dentro
del ambito de la discapacidad, no es vista como tal por la
mayoria de nosotros. Solo significa que a menudo
necesitamos adaptaciones adicionales para tener acceso a la
comunicacion. Pero la mayoria estara de acuerdo en que no
es una discapacidad.

Una camarera servicial nos pone el vino delante. Mira directamente a Ellie
y senala su menu con la cabeza. Luego, en un tono normal, pregunta:

]DE —cdSabe lo que le gustaria?
‘%’*‘}{W %W Esto esta un poco oscuro, asi que no estoy seguro de que Ellie pueda leer

los labios de una completa desconocida, pero sabe lo que pregunta y senala algo
en su mendu.

—c:Ensalada con eso? —Makenna pregunta.

Ellie deletrea “ranch” y yo lo transmito.

—:Y usted senor?

—Sorpréndeme —le digo—. Pediré mismo que ella.

Veo la diversion de Ellie por el rabillo del ojo.

Ellie: Si intentas impresionarme trayéndome a este
lugar, no funcionara.

—DMaldita sea. Me has pillado. ¢Qué haria falta para impresionarte, Dra.
Stone?

Sonrie y me estudia un momento.

Ellie: No tienes ni idea de lo mucho que ya tienes. Las
cosas que has hecho por Maisy. La forma en que la has
aceptado en tu vida. El esfuerzo que estas poniendo en todo.

Yo: Ahora soy yo el que se sonroja.
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Levanta la vista del teléfono y se rie en silencio.

Agito una mano. —Dime por qué esto no te impresiona.

Ellie: Creci viniendo a sitios como este. No siempre,
pero a veces. Mis padres son ricos.

Arqueo una ceja ante esta nueva informacion.
—¢Qué hacen?

Mi padre es doctor. Doctor médico. Pero no es de ahi de
donde viene el dinero. De hecho, dirige una clinica gratuita
en la ciudad. El y sus hermanos heredaron mucho de mis
bisabuelos.

—Pero vives en un apartamento tan modesto.
—Tu casa es pequena —hace senas.
—No lo es.

Ellie: Comparada con el tamano de tu cuenta bancaria,
o la de tus padres en todo caso, yo diria que si.

Yo: Okey, bien. Asi que ninguno de los dos va por ahi
“]El alardeando de ello. Una cosa mas que tenemos en comun.
W% —:Una mas? —dice.

Me encanta como se mueve su boca. Me recuerda a nuestro beso. Rara vez
pronuncia palabras, pero a veces la sorprendo haciendo senas con una o dos
palabras sencillas.

—Bueno, veamos. Los dos vivimos en Calloway Creek. Tenemos familias
adineradas, pero no lo anunciamos. Y ambos queremos a Maisy.

Ellie: Queria preguntarte algo. Sé que la quieres, incluso
en el poco tiempo que hace que la conoces. Pero veo como
miras cuando Maisy me abraza a mi o a tu madre. ¢No la
abrazas?

Yo: Quiero hacerlo. No sabes cuanto lo deseo. Tengo
miedo de asustarla. No estoy seguro de que quiera abrazarme.
Es mas distante conmigo que contigo, mi madre y Allie.
¢Quizas es porque nunca tuvo una figura paterna? Supongo
que estaba esperando a que ella quisiera un abrazo, o iniciara
uno, o lo que sea. ¢Crees que me equivoco?

Ellie: En realidad, creo que casi todo lo que has hecho
esta bien. ¢Te importa si te pregunto por su pasado? ¢Qué le
paso? ¢Su madre esta viva? ¢Qué la trajo hasta ti? Quiero
decir, si te sientes comoda hablando de ello.
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Paso la mayor parte de la comida explicando lo sucedido. Tardo mucho
porque lo escribo entre bocado y bocado. Y cuando termino, me doy cuenta de
que, aparte de mi familia, puede que Ellie nos conozca a Maisy y a mi mejor que
nadie.

Ellie: Tengo una pregunta mas. Vi la expresion de tu
cara cuando hablabas con esa mujer de ahi delante. ¢ Pensaste /‘,/.,nm;
que el bebé que llevaba era tuyo? / ¥ e G

Frunzo el ceno. Es hora de ser realista. Después de todo, acabo de decirle .
que Maisy era fruto de una aventura.

Yo: No voy a mentir. Yo era una especie jugador en la
universidad. Incluso en el posgrado. Estoy seguro de que con
el tiempo oiras cosas sobre mi. Es un pueblo pequeno. Se
corre la voz.

Ellie: Ya lo he hecho.
Mis cejas suben hasta la mitad de mi frente.

—:Y aun asi aceptaste cenar?

Se encoge de hombros, moja la langosta en mantequilla y se la mete en la

1['4 boca. Le queda un poco de mantequilla en la barbilla, me inclino y se la limpio
& 7L con el pulgar. Nuestras miradas se cruzan y recuerdo la primera vez que la vi en

(2 - .« . . .

“smelyiBoote ] supermercado. La electricidad chisporrotea entre nosotros. No hace falta decir
ni signar nada. Ambos lo sentimos. Cada vez que la toco es como si todas mis
terminaciones nerviosas cobraran vida al instante.

He estado con innumerables mujeres. Incluso algunas me gustaron
mucho. Pero nunca, ni una sola vez, me he sentido como Ellie me hace sentir.
Estoy tentado de decirselo, pero no lo hago. La asustaré. Pero seguramente ella
lo sabe. Mis ojos cuentan la historia, ¢verdad? Igual que los suyos. Me desea
tanto como yo a ella. Esta pensando en la forma en que le limpié la barbilla. El
suave contacto de mi pulgar contra su cara y la intimidad que sugeria. Piensa
en como nuestros labios encajaron perfectamente la tinica vez que nos besamos.
Y en que no necesitamos palabras para expresar nuestros sentimientos.

Sin embargo, hay algo que me ronda la cabeza. Quiza todos los sordos
sean asi y yo esté interpretando demasiado. Tal vez sus ojos expresivos, su
silencio comodo, su comportamiento facil, son simplemente rasgos que las
personas sordas adquieren durante su vida y lo estoy malinterpretando por
queé... ¢lujuria?

Definitivamente no puedo decir nada ahora. Huiria a las colinas y tal vez
incluso asignaria a otro mentor para trabajar con Maisy. No, tendré que guardar
mi secreto por ahora. El secreto de que creo que me he enamorado de ella.
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Jesus, Blake, cqué eres, un adolescente cachondo en su primera cita?
Encuentra tus putos pantalones y deja de actuar como un cachorro enfermo de
amor.

Busco en los rincones mas reconditos de mi mente algo de lo que pueda
hablar que la haga menos atractiva.

Es dificil. Realmente dificil. Por suerte, al final no tengo que pensar en
nada mientras ella envia otro mensaje. /

Ellie: Maisy y yo nos parecemos mas de lo que crees. A
las dos nos han hecho dano de alguna manera nuestros
padres. Aunque nunca he conocido el abandono que ella tuvo
que soportar, yo fui abandonada por mi padre biolégico.

Me siento y la insto a continuar.

Ellie: Quiero decir, resulto ser algo bueno porque era
abusivo con mi madre. Ella huyo cuando descubri6 que estaba
embarazada de mi. Fue entonces cuando conoci6é a mi padre,
el hombre que me adopté. Era su médico. Después de nacer,
mi madre y mi padre biologico tuvieron un encontronazo y él
me descubri6é. No es que quisiera que fuera mi padre ni nada

“]5 parecido, pero sé que en el fondo nunca entenderé como
o L alguien puede rechazar a un hijo por no ser perfecto.
< Simply Books

—:No te queria porque eres sorda?
Ella asiente.

—Es un maldito estupido.

Entorna los ojos y me hace una sena:
—Repite.

Yo deletreo con los dedos:

—Maldito estupido.

Me ensena como signarlo.

La camarera viene a recoger nuestros platos y a ofrecernos el postre. Ellie
hace una sena:

—Es tarde. Deberiamos irnos. —Asi que pido la cuenta.

El teléfono de alguien suena en la cabina de detras de mi, con una melodia
popular que me recuerda a nuestro viaje en auto a la bodega.

Yo: ¢Puedes hablarme de la misica en el auto? ¢Creias
que Maisy podria oirla? Porque me dijeron que era poco
probable que pudiera oir casi nada.

Ellie: No, no crei que pudiera oirlo. Pero podia sentirlo.
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—:Como las vibraciones?

Ellie: Es mas que eso. Las diferentes frecuencias y
vibraciones se sienten a través de las cavidades del cuerpo.
Las vibraciones tactiles se sienten especialmente a través de
las plantas de los pies y las palmas de las manos. La musica
no solo llega al oido, sino que fluye por todo el cuerpo. Puede
afectar a tu estado de animo, incluso a los latidos de tu
corazon, dependiendo del ritmo, la armonia y el tempo de la
musica.

Se rie y se muerde el labio mientras envia otro mensaje.

Ellie: Lo siento. Temo haber creado un monstruo. Puede
que ahora quiera escuchar musica todo el tiempo. Tus pobres
vecinos.

—c¢Pobres vecinos? —Me burlo con un bufido divertido—. ¢Qué hay de
pobre de mi?

Ellie: Te compraré unos tapones para los oidos. Intenta
ser complaciente. Igual que la musica puede ser inspiradora

para los oyentes, puede tener el mismo efecto en los sordos.
]DEI No te sorprendas si acabas comprando un sistema de sonido
¢ 2G04 caro en el que Maisy pueda sentarse y “escuchar”.
Simply Books

—Se siente a través de las plantas de los pies, ¢eh?
Ella asiente.
—Entonces, ¢podriamos ir a bailar alguna vez?
Se encoge de hombros:
—~Quiza.
La decepcion me invade ante la falta de compromiso.
Ellie mira su teléfono, con las cejas fruncidas.
Golpeo su pie con el mio y, cuando levanta la vista, le pregunto:
—:Queé?
Ellie: Desde hace una semana, recibo una llamada del
mismo numero desconocido.

Sacudo la cabeza.
—Spam.

Ellie: Supongo. Pero milagrosamente, he conseguido
mantener mi nimero fuera de las listas de spam. Y esta
llamada en concreto parece producirse todos los dias a la
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misma hora. Pero es extrano, porque todo el mundo que me
conoce sabe que no puedo responder a una llamada a menos
que sea de video.

Yo: Seguro que es una estafa. Es imposible mantenerse
fuera de las listas de spam para siempre.

Me entregan la cuenta y, después de que Makenna recoja mi pago en la

mesa, me levanto y le ofrezco el codo a Ellie.
—:Vamos?

Lo piensa durante mas tiempo del que esperaba, pero luego se levanta y
entrelaza su brazo alrededor del mio. Esas mismas terminaciones nerviosas
vuelven a cobrar vida, como si estuvieran dormidas a menos que ella me toque.

En cuanto arranco el auto, enciendo la radio. A todo volumen. Y encuentro
una cancion con muchos graves. Ella esboza una sonrisa y pone la palma de la
mano en el altavoz.

Treinta minutos después, con los oidos zumbandome, entro en su
estacionamiento y apago la musica.

—Gracias por la cena —senala, y se dirige a la puerta.

Le pongo una mano en el brazo, instandola a esperar, y luego saco mi
teléfono.

Yo: Antes dijiste que tenias miedo. ¢Tienes miedo de
que seamos bien juntos?

Menea la cabeza. Luego se encoge de hombros.

Estoy confundido. Entonces me doy cuenta de que tal vez tiene miedo de
enamorarse de mi.

Enciendo la luz del techo.

—Ellie, ¢has sido lastimada por un hombre antes? ¢Aparte de tu padre
biologico?

Vuelve a sacudir la cabeza.

—c:Has tenido relaciones duraderas?
Ellie: He tenido chicos. Nunca relaciones realmente.

¢Qué significa eso? No soy de los que hablan. Nunca he tenido una
tampoco. ¢Se acostéo con muchos en la universidad como yo? ¢O es otra cosa?
Uso la palabra abandonada cuando menciono a su padre. ¢Tiene problemas de
abandono?

Ellie: No le des demasiada importancia, Blake. Mi
educacion fue mi inico objetivo durante mucho tiempo.
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—Sal conmigo otra vez —le digo, poniendo mi mano sobre la suya.
Se aparta para signar:

—c:Buena idea?

—Claro que si, es una buena idea. ¢No te divertiste esta noche?

Ellie: Si. Lo que quiero decir es si crees que es una
buena idea por Maisy.

Yo: Vamos, El. No llegaste a donde estas hoy sin
arriesgarte. Ve a bailar conmigo. No sera gran cosa.
Volveremos a White Plains. Te prometo que sera divertido.
Iremos a un lugar ruidoso.

Dejo el teléfono, me tapo los oidos con los dedos, abro mucho la boca y
parpadeo.

Resopla aire por la nariz entre carcajadas.
—De acuerdo —senala.
—Sil —grito, dandome la vuelta, avergonzada por mi excitacion infantil.

Ellie: Con una condicion. Llama a Dallas y cuéntale lo
]D de Maisy.

Es algo que he temido hacer durante dos semanas. No queria que se
enterara por nadie mas que por mi, pero sé que le dolera. Aun asi, sé que tengo
que hacerlo. Y Ellie tiene razon. Ya es hora.
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—De acuerdo —concedo.
Ella sonrie y asiente.
—c¢Puedo acompanarte?

Sacude la cabeza, se despide con la mano y sale del auto. Mira hacia atras
antes de entrar en el edificio, vacila, como si quisiera decir algo. Podria, esta
completamente bajo las luces. Podria hacerme sefnas si quisiera. Pero no lo hace.
Se queda mirando. Estoy seguro de que no puede ver mis ojos a través del
parabrisas en la oscuridad, pero juro que conectan con los suyos de todos
modos. Y esa sensacion, esa calidez, me inunda como una ola rebelde.

Esta mujer no tiene ni idea de lo que me esta haciendo.

Y yo tampoco.
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En casa, después de que Allie me interrogara y yo la mandara a pasear,
me paro en la puerta de Maisy y la veo dormir. Como siempre, su gato de peluche
esta apretado contra su pecho como si de algin modo fuera a protegerla.

Pienso en llamar a Dallas y trago saliva. Maisy solo lleva unas pocas
semanas en mi vida y ya sé que me sentiria desolado si muriera. Antes de que
ella entrara en mi vida, yo solo era Blake, el hijo de Chris Montana y heredero
de la bodega. Ahora... ahora soy el padre de Maisy, un titulo mucho mejor si me
preguntas.

Soy un puto padre. Se me empanan los ojos solo de pensar en intentar
volver a como era la vida antes de que llegara mi hija. Si, era mas sencilla. Pero
mucho menos gratificante. Ella es mi razon para... todo ahora.

De vuelta a la cocina, destapo una botella de cerveza y me siento en la
barra. Reviso las fotos de mi teléfono y me detengo cuando encuentro una de
Dallas, Phoebe y DJ. DJ tendria ahora dos anos y medio. Caminaria y hablaria.
Vendria a jugar con Maisy. Y sé que Phoebe y Ellie habrian sido amigas
enseguida.

Han pasado dos anos desde que murieron, pero sinceramente, scuanto
tiempo es suficiente para superar la pérdida de un ser querido? Perder a dos
personas. No puedo ni imaginarlo. Y ahora voy a romper su maldito corazon
diciéndole que tengo una hija. ¢Como podria alegrarse por mi? ¢Sera capaz de
ser un tio para ella? ¢Querra siquiera conocerla?

Me bebo la cerveza, abro otra y me doy cuenta de que ya lo he pospuesto
bastante. Abro mis contactos y pulso su nombre.

Responde inmediatamente.
—Asi que no has desaparecido de la faz de la tierra.

Lo entiendo. El es el director financiero y yo el director de operaciones.
Aunque é¢€l trabaja a distancia desde su cabana en el norte del estado, solemos
hablar por teléfono varias veces a la semana. Pero no le he enviado ninguna
estadistica semanal recientemente. No he devuelto sus mensajes. Por supuesto
que se pregunta qué esta pasando.

—Lo siento. Es que estoy muy ocupado con la vida, hermano.

o 2OHIR
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—c:Has decidido que el trabajo no es para ti? ¢Como es que los informes
vienen de papa otra vez?

—Asi que, sobre eso. Quiero el trabajo. Pero he tenido que reducir mis
horas durante un tiempo porque... bueno, porque ha pasado algo, y bueno... no
estoy seguro, eh...

—Escupelo de una puta vez, Blake. ¢Qué es lo que pasa? Nunca te has e

quedado sin palabras.

—De acuerdo. Aqui vamos. —Exhalo un suspiro, esperando no clavarle
una estaca en el corazon—. Hace unas semanas descubri que tengo una hija.

Silencio. Y respiracion. No digo nada mas. Dejo que asimile la noticia.

—:No me jodas? —dice finalmente—. ;Tienes una bebé? —No me extrana
como se le quiebra la voz al pronunciar la ultima palabra.

—No. Tengo una hija de cuatro anios y medio. Se llama Maisy.

—:Qué demonios? ¢Y dices que no sabias nada de ella hasta hace unas
semanas? —Se burla—. Espera, ¢por qué demonios has esperado tanto para
decirmelo? Es una noticia enorme. —No contesto—. Claro, pensaste que perderia
la cabeza.

—cY haras?

—Yo... quiero decir que es un shock, y si, puede que me mantenga
despierto esta noche, pero qué hay de nuevo. Apenas duermo de todos modos.
Entonces, ¢como sucedio esto exactamente?

Odio oir que sigue sin dormir. Una vez me dijo que cuando duerme, suena
con ellos. Asi que odia dormir. No tengo ni idea de lo que hace toda la noche. Ya
nunca me habla de otra cosa que no sean negocios. De hecho, no hemos tenido
una conversacion tan personal en mucho tiempo.

Le cuento lo de la investigadora privada, la prueba de paternidad, la
trabajadora social y el abandono de Lucinda.

—Dallas, Maisy tiene una sordera profunda. Lucinda no le enseno ningan
lenguaje de senas. Basicamente no ha tenido ninguna forma de comunicarse.

—dJesus, ¢en serio? ¢Como lo llevas?

—Por suerte, la escuela de sordos esta aqui y nos han asignado una
mentora para que trabaje con nosotros. Maisy ya ha hecho muchos progresos.
Los dos estamos aprendiendo LSA, y al menos ella puede comunicar sus
necesidades basicas. Pero es todo un reto. Dallas, ni siquiera estoy seguro de
que sepa que soy su padre.

—Vaya. Eso es... un desastre.

—Y lo peor es que después de que Lucinda haga su temporada en
rehabilitacion, podria pedir la custodia.
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—La peor parte. ¢Asi que quieres la custodia completa?

—Claro que si. No la quiero cerca de esa mujer. ¢Quién no se molesta en
ensenarle a su hijo a comunicarse? Aun no lo sabemos, podria haber inhibido
permanentemente la capacidad de Maisy para aprender.

—Mmm.
—daQueé significa eso?

—Supongo que me sorprende que seas tan responsable. Nunca te imaginé
por el tipo de padre.

Me rio.

—Yo tampoco. ¢Quieres... conocerla?

Suspira.

—Claro. Algun dia.

—¢Tal vez cuando vengas a la boda de Lucas?

—No pensaras en serio que esta vez lo hara, ¢verdad?

—Diablos si lo s€, pero €l va un dia a la vez. Vas a venir, ¢verdad? Sabes
que te culparas si realmente lo hace y te lo perdiste.

—Supongo que lo haria. Pero ¢Blake?

—Si?

—No estoy seguro de ser un buen tio. Pero me alegro por ti si es lo que
quieres. Y estoy feliz de ir contigo a la boda.

—Puede ser. Pero... espero tener una cita.

—cdUna cita? ¢A la boda de Lucas? Eso es bastante significativo. Ni siquiera
sabia que estabas viendo a alguien.

—Probablemente porque nunca preguntas. Y en realidad no. Pero quiero.
Es la mentora de Maisy. Dal, es jodidamente increible. La forma en que es con
ella. Y es hermosa, y nueva en Cal Creek, y cuando estoy con ella, no sé, algo
simplemente se siente...

Dejo de hablar. Porque, mierda. Su esposa esta muerta. No deberia
hablarle de esto.

—d2Se siente que?
—Olvidalo.
Se burla.

—Blake, no tienes que usar guantes de seda conmigo.

—Lo dice el tipo que no ha vuelto a casa en dos anos.
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2 —Escucha, si tienes una mujer y una hija, me alegro por ti. Pero, debes
: tener cuidado. Honestamente, probablemente estabas mejor antes. Amar a la
gente solo puede llevar al desamor.

¢Como puedo responder a eso?
—c¢Pero vendras a la boda?
—Si. Claro. Lo que sea.

—:Y conoceras a Maisy?

—No esperes mucho, Blake. Haré lo que pueda.

—No espero nada. Solo quiero que conozca a su familia porque estoy
seguro de que antes de esto no tenia a nadie.

—Bueno, si no tienes nada, no tienes nada que perder.
—:Es asi como piensas vivir el resto de tu vida? ¢Sin nada?
—Déjame en paz, hermanito. Ya tengo suficiente con mama.

Empieza a hablar de negocios. Asi es como sé que ha terminado con esta
conversacion. Negocios es todo lo que ha hecho desde que murieron. Eso y lo
que sea que haga en su cabana para mantenerse ocupado.

'”E Pasamos la siguiente media hora hablando de las cuentas de resultados
que papa envio la semana pasada.

 Ginel Boks Después de colgar, me quedo mirando la foto de Dallas y su familia y
pienso en sus palabras. Si no tienes nada, no tienes nada que perder.

Y me golpean directamente en las tripas. Porque en tan poco tiempo he
adquirido tantas cosas que puedo perder.
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—DMaisy esta progresando de verdad —senala Patricia Kasey—. Nunca he
visto nada igual.

—Es una nina especial —digo mirando a Maisy por encima del hombro de
Patricia mientras juega al béisbol en el patio con otros ninos.

Da una patada al balon, salta, me ve y corre hacia mi con los brazos
abiertos. Acepto su abrazo, pero al mismo tiempo no puedo dejar de pensar en
lo que dijo Blake la otra noche sobre esperar a que ella quiera abrazarlo.

Me dirijo a Patty.

—c:Te importa si me la llevo los ultimos treinta minutos? Hay algo en lo
que queria trabajar con ella.

—Adelante.

—Ven conmigo —le hago senas a Maisy, encantada de que ahora entienda
instrucciones sencillas.

Me tiran de la camiseta por detras, me doy la vuelta y miro hacia abajo
para ver al pequeno Bobby Miller.

—Es el turno de Maisy —me dice por senas. Pero en vez de deletrear Maisy
con los dedos o senalarla, hace una sena con el nombre.

Se me atasca el corazon en la garganta. Que los companeros te den un
nombre por sefnias es una especie de rito de iniciacion para los sordos. Y aunque
Maisy no entienda el gran hito que supone, yo si. Ahora forma parte de algo
mucho mas grande que su pequeno mundo. Se me hace un nudo en la garganta
mientras disfruto del momento triunfal.

—Necesito a Maisy ahora —senalo, usando su recién estrenado nombre—
. Volvera a jugar manana.

El asiente y la mira, despidiéndose con la mano.

Sujeto a Maisy de la mano, la guio hasta mi despacho y le pido que se
siente mientras recojo lo que necesito. Tengo una gran carpeta llena de dibujos
que Maisy y yo hemos hecho y que nos ayudan a comunicarnos. Rapidamente
hago también algunos otros, dandome cuenta de cual pudo haber sido mi error
antes cuando intenté ensenarle a Maisy lo que es “padre”.
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Sentada a su lado, extiendo los dibujos y las fichas. Como antes, la
mayoria de los dibujos son de hombres con nifios o bebés, y pongo especial
cuidado en que todos los ninos sean ninas. No hay que confundirla mas. Luego
estan los dibujos de ella con Blake. Pero lo que anado esta vez son dibujos de
hombres solos. Para simplificar las cosas y cenirme a lo que ya sabe, utilizo el
signo de “chico” en lugar de “hombre”.

Senalo a cada hombre de cada foto y hago la sena:
—Chico.

Luego senalo la flashcard de un hombre con un bebé en brazos. Extiendo
los dedos, me los llevo a la frente y doy dos golpecitos con el pulgar. Es el signo
de papa, papi o padre.

Senalo el dibujo de Blake y Maisy y le explico:

—Papa. —Senalo los otros dibujos de hombres con ninos y hago lo mismo.
Luego le pido que lo intente.

Senala una de las fotos de un hombre con un nifno y hace el signo de papa.
Pero vuelve a hacerlo cuando sefiala la foto del hombre soltero. Sacudo la cabeza
y repito el ejercicio con la esperanza de que acabe entendiendo que todos los
hombres son chicos, pero que solo los hombres con hijos son papas.

Da un pisoton, algo que hace cuando se siente frustrada.

Vuelvo a etiquetar a todos los hombres de las fotos como “chico”. Luego,
de nuevo, solo senialo a los padres y hago el signo de papa. Saco el movil y le
enseno la foto que les hice a Blake y a ella en la bodega el otro dia. Intento no
pensar en que he mirado esa foto mucho mas de lo que me gustaria admitir.

—Chico —afirmo senalando a Blake—. Chica —le comento, sefialandola a
ella en la foto—. Papa. —Senalo de nuevo a Blake.

Senalo a uno de los hombres solteros.
—Chico —le digo por senas. Luego niego con la cabeza—. Papa, no.

Le enseno de nuevo la ficha del hombre y el bebé y le hago los signos de
chico, bebé y papa. Luego vuelvo al hombre solo, haciendo tinicamente el signo
del chico.

Le pido que lo haga. Estudia todas las fotos. Me fascina como arruga la
nariz cuando piensa. Es lo mismo que hace Blake. Cada dia noto mas similitudes
entre ellos. La inclinacion de sus narices. La forma de sus dedos.

Es dificil no pensar en Blake. Pensé en €l todo el fin de semana. Tal vez
incluso lo extrané. Me sorprendio que no me besara el viernes por la noche. Sé
que le dije que no me acompanara a la puerta, pero una parte de mi queria que
lo hiciera. Pero si esto es solo una aventura, no lo haria. Pero si es una aventura,
¢no habria intentado acostarse conmigo?

£
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Tuve una videollamada con Beth mas tarde esa noche. Ella sabia lo de la
cita. También conoce su reputacion. Me dijo que lo hiciera de todos modos.
Después de todo, no me gustan las relaciones y ella lo sabe. Me pregunté qué
tan malo podia ser: tener unos cuantos revolcones con el sexy padre soltero.

Tal vez todo lo que quiere es una especie de amigos con beneficios, aunque
todavia tenemos que “beneficiarnos”. Quiero decir, este es Blake Montana. Todo

el mundo sabe que su reputacion le precede. Curiosamente, estoy empezando a /
estar bien con eso. Estoy empezando mi carrera. Ya tengo bastante en lo que '
centrarme sin tener que mimar una relaciéon, nada menos que con un oyente. Si, .

estoy perfectamente bien con Blake y yo siendo una distraccion agradable de
otras cosas en la vida.

Me sacudo los pensamientos que se agolpan en mi cabeza cuando Maisy
empieza a hacer senas. Senala a todos los hombres y hace el signo de “chico”.
Estudia los dibujos y las fichas. Mira la foto en mi teléfono. Senala al hombre
que sostiene al bebé.

—Papa —hace el signo.

Asiento.

Senala el dibujo de ella y Blake.

—Papa.

—Si —afirmo, con la esperanza creciendo en mi pecho.
Senala el dibujo de un hombre con un nino.
—Papa.

—Bien. —Senalo al hombre soltero.

Mira entre todos y luego hace una sena:
—Chico.

Hago manos de jazz.

Sonrie.

¢Lo entiende? Todavia no lo sé. Puede que no tenga ni idea de lo que
significa todo esto, solo que esos son los signos que yo queria que repitiera para
cada dibujo. Pero son estos pequenos pasos los que nos llevaran a dar grandes
pasos.

La luz de salida de Pre-K parpadea en la esquina de mi despacho y hago
un gesto hacia ella. Ella entiende que es hora de irse a casa.

Saco a pasear a Maisy en busca de Blake. Sigue aparcando y entra a
recogerla todos los dias. Me encanta lo protector que es con ella.

Maisy lo ve y se detiene. Le senala y le hace senas:

—Papa.
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Las emociones fluyen a través de mi cuando miro fijamente a Blake, su
expresion sorprendida y apasionada me confirma que ha visto su senal. Se
acerca corriendo y, por un momento, abre los brazos. Pero luego caen a los lados
y se arrodilla frente a ella.

Abrdazalo, imploro en mis pensamientos.

Pero no lo hace. Sin embargo, ve nuestra emocionada reaccion y vuelve a
hacer la senal.

Blake me mira.

—cdAcaba de llamarme... papa?

Asiento y sonrio, mi corazon se agranda en el acto.

Maisy se vuelve y senala a otro hombre que recoge a su hijo.
—Papa —hace senas.

Mientras la expresion de Blake se desinfla, recupero rapidamente mi
teléfono.

Yo: No pasa nada. Hoy ha aprendido que todos los
hombres son ninos pero que solo los hombres con hijos son
padres.

—Ellie. —Duda—. ¢Sabe ella que soy su padre?

Me encojo de hombros. Porque no lo sé. Todo lo que puedo hacer es
esperar.

—Pasitos de bebé —senalo.
Asiente con tristeza, se levanta y le toma la mano.
—Nos vemos a las cuatro.

Los miro marcharse, triste por el hombre que quiere desesperadamente
que su hija sepa quién es. Me decepciona que no se gire y me mire por ultima
vez, como suele hacer.

Cuando ambos se pierden de vista, vuelvo a mi despacho, reganandome
por ser tan egoista.
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Ellie llega a las seis. Se puso en contacto con nosotros antes para pedirnos
que retrasaramos la cita porque otro cliente necesitaba atencién inmediata.

—cdTodo bien? —digo y hago senas.
—Si. Gracias por cambiar la hora.

Al menos creo que eso es lo que signo. No conozco la sena de cambio. Le
devuelvo el signo y frunzo el ceno. Ella deletrea “cambio”.

Empiezo a captar cada vez mas signos. Gran parte es simplemente rellenar
los espacios en blanco cuando no lo entiendo. Creo que a Ellie le pasa lo mismo
cuando lee los labios. El contexto es muy importante.

Maisy se estaba portando mal antes. Se ha acostumbrado a que Ellie venga
todos los lunes, miércoles y viernes a las cuatro. Aunque dudo que sepa
distinguir la hora, se ha acostumbrado a la rutina. Y cuando le di de cenar antes
de que viniera Ellie, se dio cuenta y se enfado6 visiblemente. Incluso se escondi6
un rato en el armario hasta que olié su plato favorito: sandwich de queso a la
parrilla. Hizo pucheros mientras comia, sefialando el dibujo de Ellie. Yo le hacia
senas de “pronto” pero o no entendia el concepto o estaba muy impaciente, como
cualquier otra nina de cuatro anos.

No le cuento a Ellie el arrebato de Maisy. Lo ultimo que quiero es que Ellie
se sienta culpable.

Ellie pasa una hora ensenandonos la leccion de hoy. Maisy y yo
aprendemos los signos de muchas cosas que encontrariamos al aire libre: lago,
arbol, nubes, sol, lluvia, parque, banco, acera.

Maisy se vuelve desinteresada y quisquillosa mas rapidamente de lo
habitual.

—FEsta cansada —hace senas Ellie—. Deberiamos tomarnos un descanso.

Saca su teléfono.

Ellie: Hablando de exteriores y aceras, ¢te has fijado en
la nueva senal de trafico de la entrada?

—c:Esta aqui? —pregunto, sorprendido.
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Ella asiente.

Deslizo el iPad de Maisy y abro un juego. Luego Ellie y yo salimos al jardin.
Delante de mi casa hay una gran sefnal amarilla que dice ZONA PARA NINOS
SORDOS. Mi mente se remonta a la noche en que Maisy estuvo a punto de ser
atropellada, y me siento aliviada de que ahora los conductores sepan que deben
tener cuidado en la zona.

De vuelta a casa, oigo voces en la acera. Me giro y veo a tres adolescentes /
que pasan junto a la sefial y se comportan como imbéciles. Uno arrastra un pie

detras de si como un zombi. Otro lleva las manos torcidas delante del pecho
como si tuviera el cerebro danado. El tercero pone los ojos en blanco y saca la
lengua por un lado de la boca.

Lleno de ira, doy unos pasos hacia ellos.

—iPequenos cabrones! —Cuando me acerco, se rien y salen corriendo.
—:Qué? —Ellie hace senas.

Saco mi teléfono, con la sien palpitante.

Yo: Esos chicos. Vieron la senal y se comportaron como
estupidos. Deberia ir por ellos y echarles la bronca. ¢Quién
demonios se creen que son?

Me pone una mano en el brazo y sacude la cabeza.

Ellie: Sé que eso te molesta, pero no pelees sus batallas.
Especialmente cuando ella ni siquiera vio lo que pasé. La
gente es cruel. Piensan que la sordera esta de alguna manera
asociada con una menor inteligencia. Pero déjame decirte,
Maisy es brillante. Y testaruda. Pronto sera capaz de luchar
sus propias batallas.

Levanto la vista.
—cdTuviste que hacerlo? ¢Tener que luchar tus propias batallas?

Ellie: Lo hice y 1lo hago. Hay estereotipos y
desinformacion sobre los sordos. Todos los dias me miran
como si fuera diferente. A ella también. Intenta aceptarlo
ahora, Blake. No puedes cambiar el mundo. Lo mejor que
puedes hacer es educar a la gente siempre que puedas.

—DMe gustaria educar a esos cabrones —murmuro.
—:Otra vez? —hace senas.
—Nada. Volvamos adentro.

En casa, Maisy se ha quedado dormida en el sofa, con el iPad a su lado.
Estoy tan jodidamente cabreado por esos chicos. ¢Es esto lo que le espera? ¢Esta
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destinada a una vida de burlas de gente ignorante? Haré lo que sea para
hacérselo mas facil. Pero no tengo ni idea de cémo.

Ellie me da una palmada en el hombro. Se da cuenta de lo enfadado que
estoy, pero sonrie de todos modos.

—c¢Adivina qué? —me dice por senas.

—cQué? e
(n&)
Ellie: Olvidé decirtelo antes. Hoy ha pasado algo genial. S o

Maisy consiguio que hicieran sefias con su nombre. Sgyh]/u

He leido sobre los signos del nombre y como son una version abreviada del
nombre de una persona, que suele representar una caracteristica fisica, un rasgo
de la personalidad o una aficion.

—cdSenas con su nombre? —pregunto con ganas de saber mas.

La mano derecha de Ellie se acerca a su cabello y, con el dedo indice hacia
arriba, lo pasa en espiral por un lado de la cabeza.

Ellie: Es por sus rizos en espiral.

—¢:Se te ocurrio a ti? —pregunto.

”E' —No. A los ninos en la escuela.
%f:}% La miro de reojo, intentando comprender mejor el concepto.
T Svmply L0k

—Tienes un signo con tu nombre, ¢verdad? Recuerdo vagamente que me
lo dijiste la primera vez que nos vimos.

Con la palma de la mano abierta hacia la cara, se da dos golpecitos con el
dedo corazon en la mejilla.

—:Queé significa eso?
Deletrea «pecas» con los dedos y hace el signo LSA.

—Tiene sentido —digo—. Tus pecas definitivamente salen cuando te
sonrojas. Tus padres debieron notarlo desde el principio.

Ellie: Mis padres no me dieron el signo del nombre. Los
signos del nombre solo las pueden hacer los sordos, no los
oyentes. Es un rito de iniciacion. Fui a un colegio publico
donde era la anica estudiante sorda, asi que no me dieron el
signo de nombre hasta la universidad.

—Dime como.

Pone los ojos en blanco. Luego se sonroja, sus pecas aparecen como para
validar el significado del signo de su nombre. Oh, esto va a ser bueno.

Levanto las cejas, esperando.
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Se burla y empieza a mandar mensajes.

Ellie: Me lo dieron en mi primer afio en Gallaudet. Tenia
un profesor que era muy guapo. Mas joven que la mayoria. Y
cada vez que me llamaba, me sonrojaba. No pas6 mucho
tiempo para que me diera el signo del nombre. El de Maisy,
sin embargo, es algo importante. Significa que forma parte de
la comunidad sorda. Deberias alegrarte de que sus
compaieros la hayan acogido tan bien. Lo esta haciendo
mejor de lo que ninguno de nosotros esperaba.

Miro a mi hija dormida, deseando que entienda lo orgulloso que estoy de

Me vuelvo hacia Ellie.

—JTe enamoraste de tu profesor?

Se encoge de hombros.

Me rio.

—Te entiendo perfectamente. Parece que tengo el mismo problema.
Se sonroja.

Me vuelvo a reir y le hago la sena del nombre.

Senalo a Maisy con la cabeza.

—Ha tenido un dia muy largo. Voy a acostarla. ¢Esperas aqui?
Hace una sena:

—Esperaré aqui. —Y levanta una ceja desafiante.

Conozco esta mirada. Significa que quiere que haga la sena. Asi que lo

—Espera aqui.
Su sonrisa de satisfaccion me dice que esta contenta con eso.

Despierto a Maisy lo suficiente para que vaya al bano, se lave los dientes

y se ponga el pijama. Una vez en la cama, se duerme antes de que llegue a la
pagina cinco de su libro ilustrado favorito.

Cuando vuelvo a salir, encuentro a Ellie mirando todos los dibujos nuevos

en la mesa del comedor. A Maisy le encanta dibujar gatos. Le encanta ver videos
sobre gatos. Le encanta jugar con su gato de peluche.

cQueé

—Le encantan los gatos —le digo—. Estaba pensando en conseguirle uno.
te parece?

—Buena idea —firma—. Ensena responsabilidad.

OHIRy, .
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—Me alegro de que te guste la idea. ¢Nos acompanas a la tienda de
animales? Podria ser una salida divertida.

Ella sacude la cabeza.

Ellie: No. Pero iré contigo a un refugio de animales.
Deberias adoptar, no comprar. Ella es demasiado joven para
entender, pero algin dia lo hara. La mascota no deseada de
alguien es el mejor amigo de otra persona.

He leido su texto varias veces preguntandome si el significado es mucho

mas profundo. Ella misma fue indeseada por alguien. No es la primera vez que
me pregunto hasta qué punto esto afecta a todo lo que hace. Una conversacion
demasiado profunda para entrar ahora.

—Deberia irme —hace senas.

—No tienes por qué. Podrias... —empiezo a signar—, quedarte a tomar
algo.

Su mirada se dirige a la puerta y luego vuelve a mi mientras contempla mi
oferta. Levanta un dedo.

Sin perder tiempo, sonrio y voy a la cocina por dos copas de vino. Luego
hago un gesto hacia el pasillo y senalo:

—Tu eliges el vino.

Parece divertida y se va por el pasillo. En la habitacion de Maisy solia
guardar todo mi vino. Pero ahora los botelleros estan en mi despacho. Ellie
enciende la luz y examina las botellas. Saca y estudia tres o cuatro antes de
hacer su seleccion y entregarmela.

—Tienes muy buen gusto —le digo, sin decirle que ha elegido la botella
mas cara del lote. No es que me importe.

Es interesante que tanto Ellie como yo hayamos tenido el mismo tipo de
educacion. Nos criaron familias muy acomodadas, fuimos a colegios publicos y
no privados, nos ensenaron a apreciar nuestra posicion y nos educaron para
respetar el dinero, no para codiciarlo. Sin embargo, a veces siento que somos
mundos aparte. En un instante, se convierte en mi mision cerrar esa brecha.

De vuelta a la cocina, abro la botella y le sirvo una copa. Bebe un sorbo y
gime audiblemente, como si supiera al instante que es de la mejor calidad. Se
lame los labios. Se acab6. No aguanto mas. Le quito su copa, la pongo sobre la
encimera y la aprisiono contra la nevera con mis brazos.

—Deberia haber hecho esto la otra noche —le digo, justo antes de
inclinarme y besarla.

{
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Sus labios se separan de los mios al instante. Mi lengua se introduce en
su boca, sabiendo que este beso sera aiin mejor que el anterior. Porque hoy sabe
a mi vino.

Gimo en su boca. Ella debe de sentir las vibraciones y sube las manos para
agarrarme el cuello. Enrosco las mias en su espalda y la estrecho contra mi
mientras nuestras lenguas exploran la boca del otro. Nos besamos hasta

quedarnos sin aliento y luego mis labios recorren su mandibula y las cuerdas de /

su cuello. Sabe divina.

Me agarra con mas fuerza y me tira del cabello. Aprovecho para pasarle la :

mano por delante, por el lateral de la caja toracica y por encima del pecho
derecho. Jadea pero no se aparta, respira con dificultad cuando mis labios
vuelven a capturar los suyos. Con una mano de nuevo en mi cuello, la otra
recorre mi brazo y se posa justo encima de mi culo. Ya no hay nada entre
nosotros, pero ella presiona con firmeza de todos modos. Me gusta que quiera
que nos acerquemos, aunque ya estemos lo mas cerca posible.

Tocarla por encima de la blusa no es suficiente. Quiero sentir su piel. Ver
sus pechos. Lamer sus pezones.

Aprieto mi ereccion contra ella y le susurro cerca del oido:
—~Quiero verte, Ellie.

Mierda. Me echo hacia atras, avergonzado por haber olvidado por un
momento que no puede oirme. La miro a los ojos, midiendo si ha sentido o no mi
susurro en su oido. Creo que no.

Pero alejarse ha roto el hechizo. Puedo verlo en su cara.
—No podemos —hace senas—. Maisy.

—cJPero te pareceria bien si Maisy no estuviera en la otra habitacion? —
pregunto.
Se muerde el labio, encogiéndose de hombros.

Joder, eso es un si si alguna vez he visto uno. Saco mi teléfono y hago una
llamada rapida.

Ellie se pone las manos en las caderas, ladea la cabeza y me mira
interrogante.

—Allie estara aqui en veinte minutos. Vamos a tu casa.
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ELLIE

Cuando voy en el asiento del copiloto hacia mi apartamento, siento calor
y hormigueo. Y puedo sentir la humedad entre mis piernas. ¢Esta pasando de
verdad?

¢Quiero hacerlo? Dios mio, ¢me afeité esta manana?

Me asaltan dudas. Estoy cruzando una linea. ¢Podriamos lastimar a
Maisy?

Entonces las palabras de Beth vuelven a mi. ;:Qué tan malos podrian ser
unos cuantos retozos con él?

Lo estudio mientras conduce la corta distancia que me separa de mi casa.
Es, sin duda, el hombre mas atractivo que he visto en mi vida. Pero ¢scuanto de
eso se debe a que es un padre carinoso?

Rapidamente hago una lista en mi cabeza de razones por las que no
deberia hacer lo que creo que estamos a punto de hacer.

1.Es un cliente.

2.No es sordo.

3.Sin duda tiene mucha mas experiencia que yo.
4. ...

Antes de que pueda llegar al 4, se acerca y me atrapa la mano contra el
muslo, con el pulgar frotando circulos contra la costura lateral de mis jeans. Al
igual que cuando me aprisiono contra la nevera, pierdo la razén y decido que no
existe el numero 4, y que el 1, el 2 y el 3 no importan, ya que puede que sea cosa
de una sola vez. Incluso si es una cosa de dos o tres veces, no importan.

Porque en lo inico que puedo pensar ahora mismo es en la mano de Blake
sobre mi. Y si esta mano puede provocar una reaccion tan visceral, imagina lo
que hara cuando no haya ropa entre nosotros. Cuando su mano esté sobre mi
piel desnuda. Mi estomago. Mis muslos. Mis pechos. Mi...

El auto se detiene, Blake se vuelve con una sonrisa ironica y sale
rapidamente del auto, corriendo a abrirme la puerta antes de que pueda recoger
mis cosas. Agarra mi bandolera y me tiende la mano. Actaa como si fuera una
cita, cuando ambos sabemos que no es mas que un encuentro.

- A i
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Por otra parte, si asi es como trata a todas sus aventuras pasadas,
entiendo por qué ha habido tantas. E1 hombre es mas que encantador.

En la entrada del edificio, tanteo el codigo y tengo que introducirlo tres
veces. No miro si se ha dado cuenta. Me sigue escaleras arriba y entra en mi
apartamento. La ultima vez que estuvo aqui, aun tenia que deshacer las maletas.
Esta vez, mi casa esta decorada con buen gusto y, por suerte, limpia.

Mira a su alrededor.

—Bonito —dice por sehas—. ¢Qué tal la tele?
—Bien. —Ensancho los ojos—. Grande.

—Es mas grande que la mia.

—Es lo que ella dijo —senalo rapidamente.

Entrecierra los ojos. No lo ha captado. Y no me molesto en explicarselo. En
lugar de eso, le digo:

—Buena para subtitulos. —Le deletreo lentamente la ultima parte para
que me entienda.

Sus ojos se concentran en mis manos. No sé por qué eso me hace sentir
caliente y pegajosa por dentro. Todo el mundo se concentra en mis manos
cuando hago senas. Quiza sea porque soy consciente de que sus ojos pronto se
concentraran en mucho mas que en mis manos.

En un instante, tengo mas dudas.
Me agarra de la mano.

—No tenemos que hacer nada que no quieras. Es agradable estar a solas
contigo.

Ves... encantador. Es ese encanto lo que me hace querer saltar a sus
brazos y tirar la cautela al viento. ¢Es de los que atrapan a mujeres en los
brazos? Hemos pasado mucho tiempo juntos, pero me da la impresion de que
apenas la conozco. Uno de los obstaculos de ser sorda es que no estoy al tanto
de toda la informacion que reciben los oyentes. Las llamadas telefonicas. Los
chismes en la cola del café. Las conversaciones paralelas. Los comentarios en
voz baja. La Uinica informacion que recibimos es la que otros quieren contarnos.
Nada mas. Asi que siempre nos queda la duda de si nos estan contando toda la
historia.

—cdQuieres un trago? —pregunto.
Mueve lentamente la cabeza, con su mirada sensual clavada en mi.

—c:¢Has comido? Podria hacer...

Me da un apretéon en la mano.

Ty Y



& szp/g Books

Ny L \)

SAMANTHA
CHRISTY

—No quiero comida ni bebida, Ellie. Solo te quiero a ti. —Signa la ultima
parte.

Mi corazon da tres vueltas completas dentro de mi pecho. Ningun hombre
me ha dicho nunca eso. Es sexy. Y €l no lo sabe, pero estoy bastante segura de
que me acabo de convertir en masilla en sus manos.

Esa cautela... Decido tirarla al viento.

Cuando salto a sus brazos, casi se cae y tiene que retroceder para '
sujetarnos. Me mira y se rie. Me encanta como arruga los ojos cuando se rie. Y

sus dientes... Lo que quiero que me hagan me hace sentir calor en todo el cuerpo.

Esta vez soy yo quien inicia el beso y mis labios chocan contra los suyos.
Como estamos abrazados, las manos no pueden moverse. Pero no hace falta,
porque nuestro acalorado beso lo dice todo. Que hay mas por venir. Que esto es
solo la punta del iceberg. Que lo que estamos a punto de hacernos es todo lo que
hemos pensado durante semanas.

Sin aliento, me inclino hacia otro lado. Pero con las manos agarrandolo
con fuerza, no puedo hablar. Senalo la puerta de la derecha y digo:

—Dormitorio.
Creo que dice:

—Claro que si. —Pero no puedo estar segura. Y como me esta llevando en
esa direccion, realmente no importa.

Mi habitacion esta a oscuras. Me tumba en la cama, se cierne sobre miy
se retira. Enciende la luz. Es un gesto pequeno, pero que de algin modo lo graba
aun mas en mi alma.

—c¢Quieres dejar la luz encendida? —pregunta.

Saco mi teléfono.

Yo: Apaga esa, pero mantén la puerta abierta. Asi habra
luz suficiente para que te vea la cara, pero no tanta como
para que veas todas mis imperfecciones.

Lee el texto y luego seniala:

—Muéstrame la imperfeccion —deletreando con los dedos la ultima
palabra.

Hago el signo de imperfecto, adorando el hecho de que siempre esta
ansioso por aprender. En realidad, significa inadecuado, defectuoso o no
perfecto. Lo repito varias veces.

Lo repite. Luego dice y hace senas:

—Nada en ti es imperfecto.

PG
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Eso es. Clavame un tenedor. Mi garganta se vuelve espesa por la emocion.
Este hombre. Este hombre oyente acaba de llamarme perfecta. Deberia
levantarme ya. Deberia huir lejos. Porque sé que, en el fondo, me estoy
enamorando de él. Y enamorarme de un tipo como él solo puede llevarme al
desamor. Pero maldita sea, la forma en que me esta mirando ahora mismo me
tiene pegada a la cama, mi cuerpo no esta dispuesto a aceptar los hechos que
mi mente ha concluido.

Asi que hago lo contrario de correr. Me quito la camiseta por encima de la |

cabeza, permitiéndole mirar fijamente mi pecho, que solo esta cubierto por mi
sujetador nada especial, que no sabia que pasaria esto.

—A partir de ahora, solo mis manos te quitaran la ropa —dice tan claro
como el agua, dando zancadas hacia mi.

Se sube a la cama mientras mi respiracion se entrecorta ante mis
pensamientos acelerados. Pensamientos de él quitandome la ropa. De ver a Blake
Montana desnudo. De €l tocandome... por todas partes.

—Lo mismo —le informo por senas, haciendo que su sonrisa aparezca de
nuevo.

—Lo que quieras, Ellie. —Hace la sena de mi nombre. Luego se queda
quieto—. ¢Esta bien si hago la sena de tu nombre, o solo pueden hacerla los
sordos?

Asiento.
—No pasa nada.
—Bien. Pero no te ofendas si...

No capto el resto de su frase en la penumbra. Entrecierro los ojos.
Recupera su teléfono.

Blake: Dije bien, pero por favor no te ofendas si me ves
gritando tu nombre en vez de firmarlo en unos minutos. No
sé si podré evitarlo.

Me mira mientras lo leo. Luego, cuando me sonrojo, hace la senal de mi
nombre y se rie.

—Eres hermosa —hace sefias—. Hermosa Ellie.

Alargo la mano, aferro la parte delantera de su camisa y tiro de €l hacia
mi. Pero esta vez, sus labios no chocan contra los mios. Los roza ligeramente.
Provocando. Una burla. Me besa un borde de la boca, luego el otro. Luego me
besa el cuello y saca la lengua para lamerme la piel. Sube la boca hasta mi oreja,
donde siento su aliento caliente fluir por el lébulo. No puedo evitar que mis
caderas se arqueen y presionen contra €l. Quiero que me toque. Necesito que lo
haga.
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Sostengo una de sus manos y la aprieto contra mi pecho, empujando hacia
abajo una de las copas de mi sujetador para darle mejor acceso. Me mira el pecho
desnudo mientras su ereccion crece entre nosotros. Estoy segura de que dice:

—dJesus... —Justo antes de que su boca lo devore.

Cierro los ojos y disfruto de la sensacion de su boca sobre mi. Su lengua
juguetea con mi pezon. Sus labios se fruncen mientras lo succiona dentro de su
boca. Sus dientes lo rozan ligeramente.

Las vibraciones bailan en mi garganta. Al mismo tiempo, Blake levanta la

cabeza, con los ojos muy abiertos. Se alegra de que haya gemido. Antes de que
reanude lo que estaba haciendo, me desabrocha el sujetador y lo tira por
completo. Luego se mira la camisa y vuelve a mirarme.

Sonrio y le desabrocho la camisa de la Bodega Montana. Se agacha
mientras se la subo y se la retiro por encima de la cabeza. Casi imito sus palabras
de elogio cuando veo su pecho. No me extrana que tenga un gimnasio en casa.
Esta marcado. Le paso un dedo por la parte inferior de los pectorales y luego por
los abdominales, que se ondulan al tocarlos. Sus ojos se cierran brevemente. ¢Le
gusta sentir mis manos sobre €l tanto como a mi me gusta sentir las suyas sobre
mi?

Cuando sus ojos se abren, hay un fuego detras de ellos que nunca he visto.
Una pasion de la que nunca habia sido testigo. Me trago el pensamiento fugaz
de que esto podria convertirse en algo mas. Lo empujo al fondo de mi mente y lo
encierro en una caja junto con otras cosas que nunca podré tener: cerrar mi
relacion con mi padre biologico y recuperar mi virginidad del idiota al que se la
di.

Me tenso bajo €l y se queda quieto.

—c:Estas bien?

En lugar de responder, voy por el boton de sus pantalones. Parece que le
gusta mas esta reaccion. ¢A qué hombre no le gustaria? Se gira hacia un lado
mientras le bajo los jeans hasta los tobillos. Luego se quita los zapatos de un
tiron.

Luego me quita los pantalones. Pero no tan rapido como yo los suyos. No,
parece que a Blake Montana le gusta ver a sus mujeres retorcerse. Me los baja
lentamente con las manos, y sus labios siguen el mismo camino, deteniéndose
para besarme los muslos desnudos, el interior de una rodilla, el tobillo. Se
deshace de mis zapatos y mis pantalones encima de los suyos. Luego se queda
mirando mi ropa interior. Mis bragas negras de bikini, que seguramente estan
empapadas.

Fijando los ojos en mi, toca la singular prenda, pidiendo permiso antes de
quitarsela. Asiento. Por supuesto. A estas alturas, le rogaria que lo hiciera si no
me lo estuviera pidiendo ya.
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Me quito las bragas mucho antes que los jeans. Estoy completamente
desnuda bajo su mirada. Me mira fijamente. Mira a todas partes. Soy de piel
bastante clara, aunque estoy segura de que todo mi cuerpo se ha enrojecido bajo
su mirada. Después de lo que parece una eternidad, pero que probablemente
solo han sido segundos, levanta la vista.

—Enséname como decir perfecta —me dice por sefnas, deletreando con los
dedos la ultima palabra.

Se lo enseno. Devora mi cuerpo con la mirada una vez mas y luego signa:
—Perfecta.
Pum. Mi corazon se para y vuelve a latir.

En un instante, me doy cuenta de que soy la Ulnica desnuda. Sin pedir
permiso, tiro de sus calzoncillos. En mi prisa por quitarselos, se enganchan en
su ereccion. Me estremezco esperando no haberle hecho dano. Pero por la forma
en que me mira, supongo que o no lo he hecho o no le importa que lo haya hecho.

Ambos completamente desnudos, espero que se suba y acabe de una vez.
Después de todo, eso es lo que siempre pasaba en la escuela cuando se quitaban
la ropa. Diablos, ni siquiera se quitaban toda la ropa necesariamente en ese
entonces, solo lo suficiente para permitir que el puerto A entre en la ranura B.

Me sorprende no yendo directamente por ello. En lugar de eso, se inclina
y se deleita con mis pechos. Desliza una mano entre nosotros y explora el vértice
de mis muslos. Encuentra mi abertura y noto vibraciones en su pecho cuando
pasa una mano por mi humedad. Entonces me toca el clitoris y... Dios mio... Casi
me vengo abajo bajo sus pies.

No es como si un hombre nunca me hubiera tocado ahi. La mayoria de
ellos lo hicieron, pero solo de pasada en su camino a la ranura B. Es como si no
supieran que el clitoris es el camino al orgasmo de una mujer. O tal vez
simplemente no les importaba.

Blake, sin embargo, se toma su tiempo para saciarse. Su pulgar lo recorre
en circulos. Sus dedos suben mi excitacion, haciendo que mi clitoris esté
resbaladizo y sea mas facil de manipular. Con cada una de sus caricias, siento
que subo mas y mas.

Estoy tambaleandome por lo diferente que es esto de mis otras
experiencias sexuales. Lo que esta pasando ahora es como lo que he visto en las
peliculas. Leido en libros. Es todo lo que esperaba que fuera el sexo, pero dudaba
de que existiera. Supongo que fui tonta al pensar que todo eso era una
exageracion. Que todos los hombres eran egoistas y solo buscaban su propia
gratificacion.

En un intento de no parecer egoista, le tiendo la mano. No soy ajena a las
pajas. Hice muchas en mi adolescencia. Incluso me enorgullecia de lo bien que
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se me daba. Pero manejaba pollas de dieciséis y diecisiete anos. Una ligera brisa
podria haberlos hecho correrse.

De su interior surgen vibraciones mas profundas que me hacen sonreir.
Tal vez pueda dar tanto como recibir.

Acariciarlo es diferente a los demas. Es un hombre. Un hombre fuerte,
seguro, competente. No un chico que solo busca correrse. Por otra parte, ¢quién
puede decir que Blake no es solo un hombre fuerte, seguro y competente que |
busca correrse? '

En este momento, sin embargo, estoy demasiado perdida como para
preocuparme.

Detiene lo que me esta haciendo y me aparta la mano.

De acuerdo entonces, tal vez no sé como hacer esto correctamente.

Dice algo que no capto bien.

Agarra el teléfono que habia dejado junto a la almohada, se limpia la otra

mano en las sabanas y envia un mensaje.

Blake: El, si sigues tocandome, me voy a correr, y todo
esto terminara en cuestion de segundos. Si esto va hacia
donde creo que va, el Gnico sitio donde quiero correrme es
enterrado muy dentro de ti.

Mientras leo su texto, saca un condon de la billetera y lo pone en la cama
a su lado.

Su pene esta erecto e hinchado. Y... suspiro... completamente increible.

Dejo el movil a un lado y sonrio. Espero que tome el condon, pero no lo
toca y, en su lugar, me besa por todo el cuerpo. Sus labios se mueven de mi
cuello a mis pechos y bajan por mi vientre. Me estremezco al ver como me hace
lo que ningun hombre me ha hecho nunca. Esta entrando en terreno
desconocido. Beth me lo ha contado. Dice que es increible y que es la tnica forma
de llegar al orgasmo con un hombre.

Los pensamientos se agolpan en mi mente. ¢Qué sacara de ello? ¢A qué
sabré yo? ¢Me he lavado lo suficientemente bien? ¢Y si no me corro?

Pero todos los pensamientos cesan cuando su lengua se lanza alrededor
de mi clitoris.

Oh. Dios. Mio.

Si pensaba que sus dedos sobre mi eran divinos, esto es...

Vaya, tengo un doctorado, pero ni siquiera se me ocurren palabras para
describir esto.
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Mientras su lengua trabaja en mi clitoris, sus dedos se deslizan dentro de
mi. Dentro y fuera. Dentro y fuera. Los flexiona y me siento canturrear, tararear,
cantar o... algo. Son nuevas vibraciones que vienen de mi interior. Algo que
nunca habia sentido antes. Cualquier sonido que haga simplemente lo impulsa
a trabajar mas duro.

Pronto, mis entranas se enroscan con fuerza. No soy ajena a esta
sensaciéon. Después de todo, tengo un cajon lleno de dispositivos personales. /
Pero nunca en mi vida un hombre me habia llevado tan alto. Estoy al borde de |
la explosion y un empujon mas de sus dedos me hace detonar debajo de él.

Me agito y aprieto y gimo y me retuerzo y giro y caigo y vuelo. Es como si
el cielo y el infierno entraran en erupcion. El bien y el mal chocaran. Y él sigue
tocando, frotando y presionando hasta el ultimo temblor.

Estoy languida. Completamente agotada.

Antes de que pueda recuperarme y recordar mi nombre, se esta poniendo
el condon. Se cierne sobre mi, pidiendo permiso. Como si lo necesitara. Después
de lo que me acaba de hacer, le daria cualquier cosa. La idea me excita y me
aterroriza a la vez.

Trago saliva y asiento. Luego observo su cara mientras empuja dentro de
mi. Sus ojos se cierran, su expresion es de puro deleite y placer, como si le
hubieran puesto el postre mas decadente en la lengua y estuviera saboreando
cada bocado.

Se mueve lentamente dentro de mi hasta que esta completamente dentro.
Entonces abre los ojos y me mira mientras hacemos el amor. Si eso es lo que
estamos haciendo. No sé como llamarlo cuando dos... camigos?... se acuestan.
Parece un término demasiado crudo llamarlo follar. Tampoco se siente asi. Se
siente como si estuviéramos conectando.

Vuelvo al primer dia que lo vi. Cuando nos quedamos mirando. Cuando
tuve una experiencia extracorporea con un hombre con el que nunca habia
hablado.

La forma en que me mira. ¢El también lo siente? ;O todos los hombres
tienen esta mirada cuando tienen sexo? Nunca me molesté en mirar a ninguno
de los otros.

Se muerde el labio. Duro. ¢Se esta viniendo? No, sigue moviéndose. Ahora
sus embestidas son mas rapidas. Le paso las manos por la espalda y se las pongo
en los globos de su culo, animandolo a que se corra mas, mas deprisa. Empuja
y se mantiene asi, con los ojos entrecerrados mientras de sus labios salen cosas
que ni siquiera puedo fingir que entiendo.

Se desploma encima de mi y el sudor se agolpa entre nosotros. Su
respiracion es agitada y su corazon late deprisa. Se queda asi un buen rato, con
el tnico movimiento de su pulgar rozandome la cabeza una y otra vez.
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Santa mierda. Tal vez es que he estado casi cinco meses sin sexo, una
eternidad para mi. Quiza sea porque es mas guapa que cualquier otra mujer con
la que haya estado. Podria ser que la acumulacion y la anticipacion desde el dia
en que nos vimos en el supermercado lo hicieran aiiln mas intenso. Pero, maldita
sea, eso tuvo que ser lo mas duro que me he corrido en mi vida.

Hay poca luz aqui, pero sé que se esta sonrojando mientras la miro.

¢Es ahora el momento de decirle que me estoy enamorando de ella? ¢A lo
grande? ¢O después del sexo no es el momento apropiado? Ella, después de todo,
se desmorono6 debajo de mi de la mejor de las maneras. Tal vez ver a cualquier
mujer correrse espectacularmente asi me haria sentir asi.

Decido esperar. Con mi historia, no estoy nada seguro de confiar en mi
mismo. Y con mi reputacion, seguro que ella no deberia confiar en mi. Ademas,
tengo la idea de que Ellie Stone no se impresiona facilmente con palabras. Tendré
que demostrarselo con acciones.

No tiene intencion de levantarse ni de echarme, asi que aprovecho para
conocerla mejor.

—cComo es ser sordo? —le pregunto.

Cuando no contesta, me doy cuenta de que la luz esta detras de mi y no
hay forma de que pueda leerme los labios. Busco nuestros teléfonos por la cama
y coloco el suyo sobre su pecho desnudo antes de enviar un mensaje.

Yo: ¢Qué se siente el ser sordo?
Me estudia antes de responder. Luego hace una sena:
—Gran pregunta.

Yo: Llamalo investigacion.
Ella asiente y empieza a teclear.

Ellie: ¢Qué tal si intentas decirme qué se siente al poder
oir? Describe el ruido a alguien que nunca ha oido sonidos.

Al leer su texto, la profundidad del mismo me golpea. Es imposible.

Ty Y
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Ellie: No puedes hacerlo, ¢verdad? Si no puedes
describir el ruido a alguien que no sabe lo que es el sonido,
écomo esperas que yo describa su ausencia? Aunque
probablemente sea mucho mas facil para ti imaginar que eres
sordo que para mi imaginar que oyes, ya que no tengo
ninguna base de la que extraer mis datos.

Yo: Es wuna observacion muy clinica, doctora.
Ultimamente me he estado preguntando otra cosa, desde que
Maisy tuvo una pesadilla la otra noche. ¢Como suenan los
sordos? ¢Es posible que sueiie con tan poco lenguaje?

Ellie: Los sordos son principalmente visuales. Sus
sueios serian en imagenes, como una pelicula muda.

Yo: Fascinante. ¢Y qué hay de los pensamientos?
cPiensas en inglés o en LSA?

Ellie: Lo mas probable es que las personas que nacieron
sordas piensen en LSA. La tinica forma de describirlo es que
me siento haciendo seinias en mi cabeza, lo que me han dicho
que es similar a la “voz interior” de los oyentes. Los
pensamientos son imagenes, no sonidos. Aunque soy
consciente de que algunos sordos piensan en lenguaje escrito.
¢Quieres oir algo gracioso?

Asiento.

Ellie: Cuando era pequeina, pensaba que las personas
oyentes hablaban con letras. Es decir, que deletreaban cada
palabra en forma de letra. Pensaba que decian G-A-T-O en
lugar de gato. No fue hasta que empecé a aprender a leer los
labios cuando me di cuenta de que una palabra se compone
de muchos sonidos conectados entre si. Aprender sobre las
silabas me lo puso un poco mas facil.

Yo: ¢Es muy dificil aprender a leer los labios?

Ellie: Dificil. Si me preguntas si Maisy sera capaz de
hacerlo, no puedo responderte. Sobre todo, teniendo en
cuenta el retraso en su aprendizaje basico de 1la
comunicacion. Imagina esto... encuentra un video sin
subtitulos de alguien hablando japonés, apaga el sonido e
intenta ensenarte japonés a ti mismo de esa manera. Es
dificil. Pero no imposible.

Yo: Vaya. Sinceramente, nunca lo habia pensado asi.
Eres una gran profesora, Dra. Stone.

2
¥
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Hace una sena y me escribe la palabra profesora. Le repito la sena, pero
por su expresion, debo de haberla malinterpretado. Pero no soy idiota. Sé que
cada vez que me equivoco en una sena, ella va a tocarme. Toma mis manos entre
las suyas y las coloca correctamente. Joder, acabamos de tener sexo y todavia
disfruto cada segundo de sus manos sobre mi. Me suelta, hago la seha y ella
hace manos de jazz.

Ellie: Otra cosa que puede resultarte interesante es que
las personas sordas se sorprenden al descubrir que casi todo
hace ruido: las luces y los frigorificos zumban, el aire
acondicionado hace ruido, incluso el viento hace ruido. Por
eso es importante que le cuentes estas cosas a Maisy. Todo
hace ruido. Lo que ta crees que es silencio, en realidad esta
muy lejos de serlo. Una vez tuve un profesor de audiciéon que
decia que parte de su entrenamiento consistia en sentarse en
una habitacion silenciosa que estaba acolchada con tanto
material de absorcion de ruido que al cabo de unos minutos
podia oir los latidos de su corazén. Dijo que era lo mas cerca
que habia estado nunca de poder entender a los sordos

profundos.
134 Yo: Nunca volveré a pensar en el silencio de la misma
. manera.

Simoly Bkt Cuando esta pegada al teléfono, pero no teclea una respuesta, le pongo

una mano en el brazo.
Enfoca su teléfono y me muestra una llamada entrante.
Me acerco y enciendo la lampara de la mesilla.
—:Es el mismo numero de antes? ¢El que te llama todas las noches?

Ella asiente y vuelve a mirar su teléfono. Sus ojos se entrecierran mientras
lo estudia. Al cabo de un rato, me envia un mensaje.

Ellie: Esta vez dejaron un mensaje de voz, lo que hace
evidente que no me conocen, pero lo que me preocupa es que
la transcripcion es preocupante. La transcripcion de VM es
una mierda, pero dice algo sobre mi hermana, y mi padre, y
que intentan encontrarme. ¢Esta hablando de Beth? ¢Crees
que algo le ha pasado a mi familia?

Me empuja el teléfono, leo la transcripcion superlarga y casi incoherente,
me encojo de hombros y se lo devuelvo. Pero ella no lo acepta. Pulsa para
reproducir el mensaje de voz y me mira mientras yo escucho.

—Llevo tiempo llamando, pero no me habia atrevido a dejar un mensaje
hasta ahora. No sé lo que sabes de mi o incluso si sabes de mi. Me llamo Sierra
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Lucas. Mi padre es Grant Lucas. Soy tu... soy tu hermana. Bueno, media
hermana. Tengo veintiséis anos, la misma edad que t4, pero soy seis meses
mayor. Te preguntaras por qué he esperado todo este tiempo para encontrarte.
La respuesta es que no supe de ti hasta hace unos meses, cuando estaba
ayudando a mis padres a mudarse y encontré una caja que contenia papeles
sobre un divorcio de Alexa Lucas y otros sobre la pérdida de los derechos
paternos de su hija, Ellie Kessler. Tardé en seguirte la pista con la adopcion y /
los cambios de nombre. Ni siquiera sabia que mi padre estaba casado antes. El -
es... bueno, es dificil, y no es el tipico padre. De todos modos, si no sabias de mi,
estoy segura de que esto es un shock. Si sabias de mi, me pregunto por qué
nunca trataste de encontrarme. Tal vez no quieres tener nada que ver con
alguien relacionado con un hombre que renunciaria a sus derechos por ti. No lo
sé, y seguramente no puedo preguntartelo. Y mi madre, ella es... bueno esa es
una historia para otro dia. Me aterra hacer esta llamada. Espero que recibas esto
y decidas devolverme la llamada. No me eches en cara lo que hizo nuestro padre.
No tengo mas hermanos. Yo... realmente me gustaria... —Ella suspira—. Por
favor, llamame. Todo lo que tenemos que hacer es hablar. Tienes mi numero.

Jesus. ¢Tiene una hermana que no conocia? Entiendo por qué la
transcripcion fue tan mierdosa. La chica parecia muy ansiosa. A veces
]35 tartamudeaba y otras hablaba muy rapido.

FGmoly ook —:Qué? —Hace senas—. Dimelo.

Miro a Ellie, sin saber por donde empezar.

Toco su teléfono para reproducirlo de nuevo y le envio un mensaje con la
conversacion. Ni siquiera espera a que termine, me mira por encima del hombro
mientras tecleo en el movil y me agarra la pierna cada vez con mas fuerza.

Las lagrimas nublan su vision. Una cae sobre mi piel, rodando por mi
pecho.

Cuando le envio el mensaje, lo lee una y otra vez, con la cabeza temblando.
Por fin levanta la vista.

—dTengo una hermana mayor? —me dice por senas.
—Bastante intenso.

—Yo... —Sus manos caen en su regazo por un segundo—. Me pregunto si
mi madre lo sabia.

Yo: ¢El apellido de tu padre biolégico es Lucas? Como
que no me gusta eso.

—Tu hermano —me dice por senas, y yo asiento.
Ellie: Tengo que conocerla.

Suenan las alarmas en mi cabeza. Mis instintos protectores entran en
accion y escribo rapidamente un mensaje.

<Y
w
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Yo: Espera ahi. ¢Y si Grant la esta usando para llegar a
ti?

Ellie: ¢Por qué lo haria? No quiere saber nada de mi. Lo
dejo perfectamente claro cuando renuncié a su patria
potestad, y también cuando lo busqué después de cumplir 18
anos.

—c:Lo encontraste? ¢Hablaste con é1?

Ellie: No para buscar una relacion, pero tenia que ver
por mi misma qué clase de hombre abandonaria a su hija. Se
rio de mi. Dijo cosas despectivas sobre mi. Todo lo que mi
madre me advirtio era cierto. No tendria ninguna razén para
usar a Sierra para llegar a mi. Quiero conocerla, Blake. Tengo
que hacerlo.

Me pongo rigido. Su padre abusé de su madre. Quién sabe si esta
abusando de Sierra. ¢Y si le esta pidiendo ayuda a Ellie y al involucrarla pondria
a Ellie en peligro? Tengo un mal presentimiento. ¢Pero quién soy yo para decirle
lo que debe o no debe hacer? Por su cara, s€ que va a conocer a Sierra, esté yo
de acuerdo o no.

—Iré contigo —senalo.

Frunce el cenio, como si lo que hubiera dicho fuera ridiculo. Sacude la
cabeza.

—Ellie —digo enérgicamente y con expresion decidida—. Voy contigo. Por
si acaso. Mantendré la distancia, pero tengo que asegurarme de que estas a
salvo.

Ellie: Este no es tu problema, Blake. Ya tienes bastante
con lo que lidiar.

Yo: ¢No es mi problema? Me preocupo por ti, El
Sigueme la corriente. Enviale un mensaje a Sierra y arregla
una reunion fuera de Calloway Creek. Conseguiré una nifera.
Prometo no entrometerme si todo va bien.

Ellie: Bien. Supongo que estaria bien tener algo de
apoyo moral. Ademas, puede que necesite un intérprete.

Me rio. Ambos sabemos que tengo montanas que escalar antes de que eso
ocurra.

Ellie: ¢Como sonaba?

Yo: Nerviosa. Como tu ahora. Ahora ve y enviale un
mensaje. Pero después de esto, la proxima vez que consiga
una nifiera sera porque te voy a llevar a bailar.




ﬁ?fgza‘-ﬂs‘u rostro mientras teclea, borra, teclea, borra, teclea un poco

iffi‘ﬁélmente envia el mensaje. Deja el teléfono a un lado y suelta un gran suspir

—Todo va a salir bien —le comento por senas, esperando que las palab:
sean ciertas.

Me hundo junto a ella, la acerco y la rodeo con los brazos. La abrazo co:
fuerza. Huelo su cabello. Disfruto sintiendo su cuerpo contra el mio. Disfruto d
cada segundo, porque sé que dentro de unos minutos tendré que irme.
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Después de enterarme de lo de Sierra, me enfrenté a mi madre. Admitio
que sabia que Grant tenia una amante. Dijo que una vez, durante una discusion,
incluso mencion6 a un nino, pero que fue una época muy emotiva con ella y mi
padre, Kyle, el divorcio y el rechazo de Grant, por lo que todavia esta agradecida.
Ella no tenia ni idea de si €l estaba siendo sincero acerca de tener otro hijo, o
simplemente fue un comentario rencoroso. Y que con el tiempo, simplemente lo
olvido. Dijo que habia sido injusto por su parte y se disculpo pidiéndome perdon.

Lo acepté. Porque ha sido la madre mas increible. Y bueno, ella estaba
tratando de protegerme.

Pero ahora, solo puedo sonreir. Tengo una hermana mayor.

Sierra y yo nos sentamos y nos tomamos nuestra tercera taza de café. Ella
es fabulosa. Crecioé en Chicago, pero se fue de casa justo después de graduarse
de la secundaria para vivir en una furgoneta en Colorado con una amiga. Alli
aprendio a esquiar y en tres anos paso de azafata a telefonista e instructora de
esqui. Ahora, sigue a la nieve, viajando al hemisferio sur durante el verano para
ser instructora en lugares como Nueva Zelanda y Chile. Como estamos a finales
de abril y la temporada acaba de terminar en Colorado, se toma un poco de
tiempo libre antes de poner rumbo al sur.

Pillo a Blake mirandonos desde su mesa en la esquina. Después de unirse
a nosotras durante los primeros minutos, y presumiblemente decidir Sierra no
era una amenaza, s€ excusoO para dejar que nos conozcamos y ha estado
trabajando lejos en su computadora portatil.

Eso fue hace dos horas.
Los ojos de Sierra rebosan lagrimas.
—Todavia no puedo creerlo.

Estoy encantada de que sus labios no sean dificiles de leer. Quiza porque
tenemos la misma boca y cuando yo aprendia a leer el habla, practicaba durante
horas al dia mirandome en el espejo.

Va mas alla de la boca. Su cabello es exactamente del mismo tono que el
mio, aunque un poco mas ondulado. Tenemos la misma altura. Y su cara,
aunque mas bronceada que la mia, es increiblemente familiar.
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Mira su teléfono y frunce el ceno.
—c¢Me disculpas un momento?
Asiento y ella se levanta de la mesa y sale, con el teléfono pegado a la oreja.

Blake aprovecha para mandarme un mensaje.

Blake: Hice una doble toma cuando la conoci. A primera
vista supe que eran hermanas. De hecho, el parecido es tan
estrecho que, con la luz adecuada, podrian pasar por gemelas.

No estoy segura de como me siento al respecto, ya que significa que ambas
obtuvimos muchos rasgos de Grant.

Miro a Sierra, que se pasea fuera de la cafeteria mientras habla por
teléefono. Parece estresada. Espero que no le den malas noticias.

Yo: Siento que estemos tardando tanto. Es que es
increible y quiero saberlo todo sobre ella.

Blake: No lo sientas. Estoy bien. Estoy haciendo algo de
trabajo. Y mi madre dice que ella y Maisy se lo estan pasando
muy bien en su casa. Aparentemente, a Maisy le gusta jugar
a las escondidas. Y créeme, con mas de 12.000 pies

E'H cuadrados, hay muchos lugares para esconderse.
S e Sierra vuelve a sentarse. No esta tan contenta como hace unos momentos.

< Simply Books
Yo: ¢Va todo bien?

Sierra: Lo siento. Tuve que contestar la llamada. Era de
mi madre. No tiene ni idea de que estoy aqui. Honestamente,
no sé si sabe de ti. Nunca me ha dicho nada sobre ti o sobre
que mi padre hubiese estado casado. Y no queria meterla en
problemas.

Esa ultima frase me produce escalofrios.
Yo: ¢Por qué iba a meterse en problemas?

Sus hombros se encogen y agarra una servilleta, sin darse cuenta de que
su lenguaje corporal lo dice todo.

No hemos hablado de la razén por la que somos hermanas: Grant. Hemos
hablado durante horas, pero ninguna de las dos lo ha mencionado. Pensé que
era porque ella suponia que yo lo odiaba por haberme repudiado. Ahora, sin
embargo, me pregunto si no hay una razon diferente.

Yo: Sierra, ¢trata Grant a tu madre de la misma manera
que trataba a la mia?
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Lee el texto, levanta la vista y nuestras miradas se cruzan. No necesita
decir o enviar un mensaje de texto con la respuesta. Lo lleva escrito. Alargo la
mano, la pongo sobre la suya y la animo con un movimiento de cabeza.

Sierra: No queria arruinar nuestro encuentro hablando
de €l. Ha sido un placer conocerte.

Yo: No arruinaras nada. Esta bien si quieres hablar. Lo
entenderé. Si no te importa que te pregunte, ¢ctus padres
siguen juntos? Me parece bastante increible si €l le esta
haciendo a ella lo que le hizo a mi madre.

Agacha la cabeza avergonzada, como si lo que le ocurre a su madre fuera
culpa suya.

Sierra: Llevan casados mucho tiempo. Mi madre era
muy joven cuando se juntaron. No tiene habilidades
comerciales. Ha sido ama de casa y madre durante veintiséis
anos. Incluso después de que me fui, €l no queria que ella
consiguiera un trabajo. Le prometi que cuando me fuera
ganaria mucho dinero y que algin dia compartiriamos casa.
Cada vez que saco el tema, dice que estoy haciendo el

]LH] ridiculo. Aun asi, ahorro y escatimo en lo que puedo, pero
: nunca es suficiente.
Simply Books

Yo: ¢Ella quiere dejarlo?

Sierra: Nunca lo ha dicho. Pero creo que es solo para
protegerme. Nuestro padre nunca fue un gran padre para mi.
Siempre ausente. Nunca atento. Creo que mi madre lo
preferia asi. Si no estaba cerca de mi, nunca tendria la
oportunidad de hacerme nada.

Se me encoge el corazon al pensar en dos hermanas que vivieron infancias
muy diferentes.

Yo: Si que tiene habilidades comerciales. 26 amnos
cocinando, limpiando la casa, remendando ropa, haciendo la
colada y criando a una nifia podrian darle un trabajo como
asistenta o ninera.

Sierra: Ella no va a salir y decirlo, pero creo que tiene
miedo de dejarlo.

Yo: Mas que probable, basandome en las historias que
he oido de mi madre.

Sierra: Voy a ayudarla. Un dia, cuando haya ahorrado lo
suficiente, voy a sacarla. Aunque no me lo haya pedido, y
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aunque no crea que vaya a suceder, sucedera. Tengo que
hacerlo.

Yo: Lo siento. Ojala pudiera ayudar.
Se seca una lagrima.
—Yo soy la que lo siente. Fui y estropeé esto.

Yo: No has estropeado nada. De hecho, deberiamos
repetirlo. ¢Cuanto tiempo te quedaras en Nueva York?

Sierra: Una semana tal vez. Tengo algunos amigos en la
ciudad a los que pienso visitar, pero he venido sobre todo por
ti. No sabes cuanto me alegro recibir tu mensaje. Esa misma
noche reservé un billete de avion.

Al instante me siento culpable de que yo tenga una cuenta bancaria
abultada y una enorme herencia y ella esté luchando por ahorrar dinero para
sacar a su madre de una situacion terrible. Sin embargo, se gasta el dinero en
un billete de avion y probablemente en un hotel carisimo para verme.

Yo: Tengo una habitacion extra. Ven y quédate

1 LH conmigo.
ool Sierra: No puedo imponerme.
e ot Yo: No es asi. Trabajo mucho, asi que podrias tomar el

tren a la ciudad y ver a tus amigos. Podriamos pasar todo el
fin de semana juntas. Invitaremos a Beth y tendremos una
noche de chicas. Sera divertido.

Se le ilumina la cara.
—cPodrias ensenarme el lenguaje de senas?
Sonrio y asiento.

Sierra: Mi hotel esta a la vuelta de la esquina. Puedo
hacer las maletas y volver aqui en treinta minutos.

Yo: ¢A qué esperas? Ve.

Salta de la silla tan rapido que casi se cae. Tan pronto como sale por la
puerta, Blake se une a mi.

—JdAdonde se ha escapado? —pregunta.

—A recoger sus cosas —hago senas—. Se va a quedar conmigo esta
semana.

Sus cejas se disparan.

—:Crees que es una buena idea?
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Le clavo una mirada reganona.
S —Es mi hermana.
Extiende las manos en senal de rendicion.

i —Bien. Ya lo sé. Solo quiero que estés a salvo.
f'; —c:Me estas protegiendo? —senalo con una sonrisa torcida.
m —Supongo que si.

Yo: Es solo por una semana. Pronto volara a Nueva
Zelanda.

Paso la siguiente media hora contandole a Blake todo lo que he aprendido
sobre Sierra. Incluido lo que me conté sobre Grant y su madre, Tara.

—Tienes que ser cuidadosa —dice—. ¢Y si se entera?

Yo: ¢Y si lo hace? Ese hombre no quiere saber nada de
mi. Esto no es sobre él. Se trata de Sierra y de mi.

Sierra aparece con una maleta y una sonrisa. Esta tan emocionada por
quedarse conmigo como yo por acogerla. Subimos al auto de Blake y volvemos a
Calloway Creek.
]4E Sierra y yo nos mandamos mensajes todo el camino.

P
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—Muy bien —senala Ellie.
A Maisy se le ilumina la cara. Le encanta complacer a Ellie.

Maisy esta aprendiendo mas rapido de lo que ninguno de nosotros
esperaba. Esta semana ha comprendido que la gente tiene nombre. Que ella
tiene un nombre. Que no es solo “nina”. Y yo no soy solo “papa”.

Papd. Esa es otra cosa que parece que por fin sabe y entiende. Que soy su
padre. Y eso me da mas alegria de la que jamas hubiera imaginado. Pero puedo
imaginar mas. La euforia que sentiré cuando me abrace. Cuando quiera
acurrucarse conmigo en vez de tumbarse a mi lado, apenas tocandonos los

1 43 hombros, cuando le lea. Cuando quiera correr hacia mi y saltar a mis brazos
después de haber tenido un gran dia. O cuando busque mi consuelo cuando esté
< % triste en lugar de correr al armario con su gato de peluche.
FSumply Gooks

Ellie mira la hora, algo que rara vez hace cuando esta aqui. Normalmente
esta muy concentrada y emocionada de trabajar con nosotros. Pero hoy esta...
distraida.

Yo: No tienes que estar aqui. Sé que preferirias estar
con Sierra. Se va el proximo miércoles, ¢verdad?

Ellie: Quiero estar aqui, Blake. Este es mi trabajo. Sierra
y yo tendremos todo el fin de semana juntas. Y ella no esta
en mi casa de todos modos. Esta en la ciudad cenando con
una amiga.

Como suele hacer Maisy a mitad de nuestra sesion de dos horas con Ellie,
se toma un descanso, toma un pequeno aperitivo y luego jugando en el columpio.
Aprovecho para hablarle a Ellie de la familia que conocimos antes.

Yo: Maisy y yo hemos conocido hoy a Krista Lancaster
y a sus padres. La conoces del colegio, ¢verdad?

Ellie: Si. Krista esta en tercero.

Yo: Ella tiene implantes cocleares. Sus padres son
oyentes y animaron a ponerle implantes a Maisy. Sé que no
hemos hablado mucho de ello. ¢Qué opinas?

'A . ) o
e
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Ellie: No he sacado el tema todavia porque pensé que
necesitabas tiempo para hablar con la gente, investigar por
tu cuenta y formarte tus propias opiniones. No estoy aqui
para decirte lo que tienes que hacer.

—No te pido que me digas lo que tengo que hacer. Te estoy pidiendo tu
opinion sobre ellos, El. ¢Como es que no los tienes? ¢Te opones?

Ellie: No me opongo. Pero tampoco estoy a favor. Me he
informado bien sobre los dos lados de la discusion. Y ambos
lados tienen meérito. Depende de cada persona. Como he
dicho antes, encontraras opiniones muy polarizadas sobre los
implantes cocleares. Mentiria si te dijera que en mi infancia
no hubo momentos en los que ansiaba oir. Cuando era
pequeiia, mi madre decidio no ponerme los implantes.
Cuando creci, me dejo la decision a mi. Pero antes de que
pudiera decidirme, la decision se tomoé por mi. Cuando tenia
nueve afnos, me cai de la bicicleta y me di un fuerte golpe en
la cabeza; para que lo sepas, muchos sordos y sordomudos
tienen problemas de vértigo y equilibrio. Cuando me hicieron
una resonancia magnética para comprobar si habia daifios

144 cerebrales, encontraron un quiste de la glandula pineal en mi
004 cerebro. Es benigno y no me causa ningan problema, pero
“%-«‘,,,zm@w sigo siendo controlada anualmente por resonancia magnética

para asegurarse de que nada ha cambiado. Las resonancias
magnéticas estan contraindicadas si tienes los implantes.
Hay formas de evitarlo, pero no me parecido que mereciera la
pena por algo que, de todas formas, no estaba segura de
querer.

—Pero si pudieras, ¢los tendrias?
—dSinceramente? —hace senas—. No lo sé.
—c:Lo dices porque no quieres influenciarme?

Levanta un hombro poco convincente.

Ellie: El hecho es que algunas personas se beneficiaran
de ellos, otras no. Pero los implantes no ARREGLARAN
nuestra audicion como algunas personas han llegado a creer.
No hacen milagros. Incluso con los implantes, los sordos
tienen que aprender a oir. Nuestros cerebros tienen que ser
entrenados para procesar el sonido. Y a veces eso no ocurre.
Para algunos, los implantes funcionan exactamente como
estaba previsto. Para otros, el sonido confunde sus cerebros
en lugar de mejorar sus vidas y acaban por quitarselos. Es un
tema muy debatido entre la comunidad sorda. No estoy aqui
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para darte mi opinion. Estoy aqui para educarte para que ta
puedas hacer lo que creas que es mejor para Maisy en tu
situacion.

Yo: Deberias participar en la politica, El. Se te da muy
bien no responder a preguntas directas.

Ellie: Solo hago mi trabajo.

—Tengo una pregunta mas —senalo—. ;Cuando vamos a bailar?
Se muerde el interior de la mejilla durante un segundo.
—c:Una semana desde el viernes?

—c¢Has dicho una semana? —Miro fuera, impaciente. Maisy esta ocupada
haciéndole senas a su gato de peluche, asi que atraigo a Ellie hacia mi—. Te he
echado de menos.

Su mirada se centra en mis labios mucho después de que mis palabras los
abandonen. Entonces sus manos se interponen entre nosotros y me hace una
sena:

—DMe ves casi todos los dias.
—No me refiero a eso, y creo que lo sabes.

Me agarra por los hombros y me aparta de la ventana. Cuando se pone de
puntillas y me besa, me divierto al ver lo mucho que me gusta su lado atrevido.

Mis manos se entrelazan con su cabello y se posan en su cuello,
manteniendo sus labios contra los mios. El olor afrutado de su cabello me
impregna. El sabor de sus labios me recuerda a cuando estuve en su cama la
semana pasada. Mi creciente ereccion me indica que tengo ganas de mas. Es un
deseo que siento que nunca sera satisfecho. Nunca tendré suficiente de ella.
Cuando no la tengo delante, sigue conmigo. En mi cabeza. En mis pensamientos.
En mis suenos. Estoy jodidamente borracho de Ellie Stone y no tengo ningun
deseo de ponerme sobrio.

Se abre la puerta de atras y me alejo. Me miro los pantalones que parecen
una tienda de campana, me siento rapidamente en el sofa y me pongo un cojin
sobre el regazo.

Ellie se rie y yo saco mi teléfono.
Yo: Continuara el proximo viernes.

Se lame los labios y sonrie. Es la sonrisa mas pura que he visto en su cara.
Y me dice que quiza también esté un poco borracha de mi.
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Beth me manda un mensaje avisandome de que esta aqui y yo la llamo.
Me incomoda un poco que Sierra se fije en las botellas de champan de alta gama
que Beth ha traido.

No hemos hablado exactamente de la disparidad econémica de nuestras
familias. Por otra parte, si Sierra uso un investigador privado para encontrarme,
podria saberlo todo.

Sierra y yo hemos aprendido mucho la una de la otra en las ultimas
noches, sentadas en mi sofa y enviandonos mensajes de texto hasta bien pasada
la medianoche. Pero una cosa esta clara, bailamos alrededor del tema de nuestro
padre.

Sierra y Beth se hacen amigas al instante, lo que alivia parte de mi
preocupacion. Beth y yo siempre hemos sido mas que hermanas. Somos mejores
amigas. Siempre me cubrié las espaldas mientras crecia. Aun lo hace. Y yo
siempre cubriré la suya. Pero no estaba segura de como Beth manejaria la noticia
de que tengo otra hermana.

Recibo un mensaje diciendo que ya esta aqui nuestra cena, asi que le abro
la puerta al repartidor y pago la pizza.

Beth inhala.

—Pizza de veinte dolares con champan de doscientos doélares. ¢Hay algo
mejor?

Le lanzo una mirada reganona.
—:Qué? —me pregunta.
La mirada de Sierra rebota entre nosotras.

—No le hagas caso —dice Beth y hace senhas—. Tiene un palo en el culo
desde que se mudoé aqui. Creo que tiene algo que ver con no poder tirarse al
soltero caliente que es padre de una alumna.

Se me afloja la mandibula.

—:Qué? —Beth me mira como si fuera yo la loca—. Es verdad, ¢no?

Pongo los ojos en blanco.
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—Dios mio —dice Sierra, Beth interpreta para que no me pierda ninguna
palabra—. Es Blake, ¢verdad? ¢Asi que no es solo un amigo?

Ahora es Beth la que pone los ojos en blanco.

—Oh, por favor. ¢Te ha dicho que es solo un amigo? —Se rie—. Nuestra
hermana esta babeando por el tipo que puede o no ser conocido como uno de los
jugadores mas destacados de Calloway Creek.

Sierra frunce los labios.
—cdPor qué siempre son los chicos malos los mas atractivos?
—No esta mal —senalo irritada.

—Oye —dice Beth—. No te culpo por ello. Yo también he estado con unos
cuantos. Siempre son los mas divertidos. Solo asegurate de saber lo que esta en
juego.

—:¢En juego?
—Como en, no te sorprendas si después de follar, pierde todo el interés.

Sierra suelta una risita y le pide a Beth que le ensenne como se dice follar.
Cuando ya sabe hacer la sena, Beth se vuelve y me mira. Me estudia mientras
bebo, la arruga de su nariz hace acto de presencia antes de que sus ojos se
agranden al darse cuenta.

—NMierda, ya te lo has follado, ¢no?

El champan que tengo en la boca se derrama inmediatamente sobre ella.
Nerviosa, me atraganto con lo poco que queda y hago una sena:

—Eh... no.

—DMentirosa. —Beth se limpia la cara, riendo—. Hiciste el acto con el padre
soltero caliente. Lo llevas escrito en toda la cara. —Una lenta sonrisa se apodera
de su mueca—. Espera. Debio ocurrir antes de que conocieras a Sierra, ¢y aun
asi fue contigo? Dios mio, Ellie, debes gustarle de verdad. ;Cuantas veces?

Sacudo la cabeza, habiendo olvidado como Beth puede leerme como a un
libro.

Me agarra del brazo.
—Suelta todo.

Ambas me miran fijamente. No me atrevo a decir nada, porque si lo hago,
podria estar admitiendo que siento algo por €l. Sentimientos que no deberia tener
por un tipo cuya unica fama, aparte de su apellido, es acostarse con mujeres.

—No es para tanto. Fue solo una vez.
—Es una gran cosa —dice Beth—. Practicamente hizo estallar tu cereza.

Sierra parece que acaba de ver un extraterrestre.

S, e
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—c:Era... era tu primera vez?

Lanzo a Beth otra mirada de disgusto. ¢ Tenemos que compartir todos mis
secretos con Sierra tan pronto?

—No fue mi primera vez —hago senas, mientras Beth interpreta—. Pero
fue la primera vez en mucho tiempo.

—Era un poco zorrita en el instituto —dice Beth, revelando lo que yo no.
Le doy una palmada en el brazo.

—Estoy tratando de dar una buena impresion aqui.

—No te preocupes —dice Sierra—. No hay nada malo en ser un poco zorra
de vez en cuando.

—Pero quieres mas veces, ¢verdad? —me pregunta Beth—. Y basandome
en el hecho de que insisti6 en ir a la ciudad contigo para conocer a Sierra,
apostaria a que €l también. —Da unas palmadas y rebota en el sofa—. No hay
nada como una buena aventura de viejos amigos con beneficios.

Sierra y Beth se chocan los cinco, lo cual es bueno, porque significa que
no se han dado cuenta del enorme suspiro que se me acaba de escapar.

Amigos con beneficios. Una aventura. Las palabras rebotan en mi cabeza

148 mientras empiezo a aceptar la idea. Después de todo, Blake y yo nunca
9 QO podriamos ser nada mas. Cuanto antes lo acepte, mejor para mi. Pero eso no

(2 —— . . . . .- . . .
“omelyiBoote gignifica que no sienta un hormigueo de expectacion ante nuestra inminente cita
para bailar el proximo fin de semana.

—Enséname mas senas sucias —dice Sierra.

Alla vamos. Pongo los ojos en blanco. Si me dieran un céntimo por cada
persona oyente que pregunta esto, seria mas rica que mi padre. Pero se trata de
mi nueva hermana, asi que decido dejarlo pasar.

Beth y yo —pero sobre todo Beth-. pasamos los diez minutos siguientes
ensenandole el arsenal de palabrotas del LSA. Como a la mayoria de la gente, a
Sierra le sorprende que el LSA tenga un vocabulario tan rico en palabrotas.

Al final de la noche, hemos ensenado a Sierra a deletrear su nombre, a
hacer senas de “encantada de conocerte”y, 1o que es mas importante para ella,
a invitar a un hombre a la cama. Tengo la idea de que mi nueva hermana puede
ser incluso mas zorrita de lo que yo era en el colegio. Tendria sentido. Mi limitada
formacion en psicologia me dice lo suficiente como para saber que las chicas que
crecen sin figuras paternas fuertes son mas propensas a buscar la atencion
malsana de los hombres. Asi que parece que las dos hermanas perdidas
buscaban la atencion de los chicos, pero por razones muy diferentes.

Sierra baja la vista hacia su teléfono y su sonrisa desaparece por completo,
siendo sustituida por una mueca de dolor.
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—:Queé pasa? —Le pregunto.

—Es mi madre. —Sus hombros caen y se hunde en el sofa—. Olvidalo. No
quiero estropear el ambiente.

—Sierra —dice Beth—. ¢Qué pasa? Puedes decirnoslo.

Tras una larga pausa y mas miradas de dolor a su teléfono, dice:

—Esta borracha y me ha mandado un mensaje.

Tanto Beth como yo la miramos, confundidas.

—Es algo que a veces hace después de... después de...

—Después de que el bastardo la golpee —dice Beth, con cero filtro como
de costumbre.

Sierra se encoge de hombros como si temiera admitirlo.
—Este es un lugar seguro —le digo—. Puedes contarnoslo.
Pica en el sofa.

—Mi padre... eh, nuestro padre...

—No es su padre —dice Beth enfadada—. Ella tiene un padre. Entiendo
que ambas sean hermanas, pero no voy a permitir que se falte al respeto a
nuestro padre llamando padre a ese idiota.

Sierra asiente.
—NMe parece justo.

Como quiero a Beth ahora mismo. Podria haberse sentido amenazada por
la llegada de una nueva hermana a mi vida. Pero ha hecho lo contrario, la ha
recibido con los brazos abiertos. Aun asi, no se va a quedar de brazos cruzados
mientras un idiota maltratador de esposas merma nuestro estrecho vinculo
familiar. Ademas, dijo exactamente lo que he estado pensando durante dias, pero
no he dicho.

—Grant es capitan de la policia de Chicago —explica Sierra—. Ascendio de
agente uniformado a detective, sargento y teniente. Y ahora es el oficial al mando
de su division. Mama estaba segura de que cuando su papel pasara de estar en
la calle a ser principalmente administrativo, su estrés disminuiria y los...
castigos también.

—cdPor qué la castigan? —pregunta Beth.

—DMala eleccion de palabras —dice Sierra—. Mi madre no hace nada malo.
Ella hace todo lo posible para asegurarse de que todo esté bien. Que la cena esté
siempre lista. Que su ropa esté siempre planchada. Se mantiene en forma.
Cuando se comporta como lo hace, es porque algo salié6 mal en su dia. No tiene
nada que ver con ella. Pero, por desgracia para mi madre, su ascenso a capitan
vino acompanado de un monton de estrés imprevisto.

S, e



150

S o AR

SAMANTHA
CHRISTY

—c:Por qué no se ha ido? —Beth pregunta.
Le doy un golpecito en el brazo.

—Ya sabes por qué. Mama nos ha contado muchas veces que no podia

irse.

—Pero lo hizo —dice Beth—. Al final se fue. Y tal vez podamos ayudar.
La mirada de Sierra cae al suelo.
—Mi madre es una mujer orgullosa. No acepta la caridad.

—:Y si consigue trabajo? —Hago senas, Beth sigue interpretando para
mi—. Seguro que nuestro padre puede conseguirle algo en algun hospital.

Sierra sacude la cabeza con tristeza.

—No funcionara. Es policia. La encontrara. En cuanto cobre su primer
sueldo, podra rastrear su numero de la seguridad social y averiguar quién le
paga. Mama solo me cuenta cosas cuando ha estado bebiendo. Y una vez me dijo
que la mataria si se iba.

—-Y si le encontramos un trabajo que le pague por debajo de la mesa? —
pregunta Beth.

—No es probable. Pocos empresarios correrian el riesgo. Créeme, lo he
investigado.

Toco el brazo de Sierra.

—Pero me dijiste que le prometiste a tu madre que vivirian juntas sin €l
una vez que ahorraran el dinero.

—Lo sé —dice con tristeza—. Y probablemente nunca ocurrira. Porque
sospecho que tendria que desaparecer junto con ella.

Beth y Sierra siguen hablando, pero mi mente esta en otra parte. Se me
ocurre una idea. Una muy buena. Dudo en decir nada hasta que pueda concretar
los detalles. Pero la idea de que alguien viva con miedo, como mi madre, me hace
hervir la sangre. Tengo una nueva hermana. Espero que tengamos una relacion
como la que tengo con Beth. Haria cualquier cosa por Beth. Deberia estar
dispuesta a hacer cualquier cosa por Sierra.

Envio un mensaje rapido, esperando que mi jefa pueda reunirse conmigo
el lunes a primera hora.

Entonces, con renovada excitacion, abro una botella de champan.
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Ellunes por la tarde llego a mi apartamento en un flamante Toyota Camry.
No es mi Camry. Es de alquiler. Tengo los nervios a flor de piel, y hoy me ha
costado trabajar con toda la investigacion y planificacion que he hecho. Espero
que todo valga la pena.

Subo a mi apartamento y encuentro a Sierra viendo videos de esqui en su
portatil.

Yo: Tu vuelo no es hasta el miércoles por la noche,
cverdad?

Ella sacude la cabeza.

15] Sierra: En realidad, queria hablar contigo para
quedarme unos dias mas. La aerolinea buscé voluntarios para
un vuelo posterior. Hay uno el viernes por la noche en su
lugar. Si te parece bien.

Yo: Eso esta aun mejor. Me preocupaba que no
regresaras a tiempo y perdieras el vuelo.

Sierra: ¢Regresara a tiempo de donde?
Pongo el llavero en la mesa junto a ella, aun nerviosa.
Ella levanta la vista.
—:Queé es esto?

Yo: No te enfades. Si, me entrometo. Pero viene de un
buen lugar.

Sierra: ¢Me compraste un auto? Me voy del pais, Ellie.
No tengo donde guardarlo.

Yo: Es un alquiler. Ten paciencia. Esta es una larga
historia.

Me senala la silla de al lado. Me siento e intento resumirlo todo en un texto
rapido.
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Yo: El auto es para que no pueda ser rastreado hasta ti.
Vas a conducir hasta Chicago y a buscar a tu madre. Vas a
traerla aqui. Sé que es un viaje largo, pero no quieres
arriesgarte a volar. Seria capaz de rastrearte. Le consegui un
trabajo. Es solo temporal, pero es algo. Si tienes cuidado, no
podra encontrarla ni saber que fuiste ta quien ayudo.

Sierra: Ellie, te doy puntos por originalidad, y te
aplaudo por querer ayudar, pero ella no puede aceptar un
trabajo. El la encontrari. Y no voy a permitir que viva
contigo. Eso la pondria en peligro. Acabo de encontrarte. Es
un riesgo que no correreé.

Yo: No tendra que vivir aqui. Mi jefa ha aceptado darle
un trabajo en la lavanderia y el servicio domeéstico de mi
escuela. Y no le pagaran. No quedara constancia de su
empleo. La dejaran vivir alli. Es perfecto. Es el ultimo lugar
donde Grant buscaria. Si sospecha que tuviste algo que ver,
pensara que te la llevaste a Nueva Zelanda.

Ellie: No tiene pasaporte.

Yo: Eso esta bien. Quiza entonces no sospeche de ti.
Tengo un plan. Si te vas esta noche, puedes llegar manana
después de que se vaya a trabajar. Ve disfrazada por si tiene
camaras de seguridad, que sospecho que las tiene porque es
policia. Ponte una peluca y una gorra para que no te vea la
cara. Mejor aun, intenta parecer un hombre para despistarlo.
Ponte ropa diferente. Para en una tienda de segunda mano
cuando salgas de la ciudad para recoger cosas. Si sabes donde
estan las camaras, no las mires, eso le delataria de que eres
ti. Mete en una maleta solo lo que ella necesite. Consigue
también una la tienda de segunda mano por si €l ha puesto
dispositivos de rastreo en todas las suyas. Deja alli su
teléfono movil. Cambia su apariencia todo lo que puedas en
cuanto salgas de casa por si él ha hecho carteles de persona
desaparecida. Quizas también le puedas comprar una peluca
en la tienda. Y ropa que no se parezca a nada de lo que ella
lleva normalmente. No aparques en la entrada. Una buena
camara podria captar la matricula. Aparca a la vuelta de la
manzana si puedes. Vete rapido para poner la mayor distancia
posible entre tii y Chicago antes de que llegue a casa. Traela
de vuelta aqui. Pero luego no cambies tu rutina. Llamala o
enviale un mensaje de texto como lo harias normalmente
para que vea que intentas ponerte en contacto con ella. Quiza
incluso le preguntes si esta bien o si tu padre ha hecho algo,
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pero solo si es una pregunta que harias normalmente. Y envia
fotos a cuando llegues a Nueva Zelanda, si es algo que harias.

Me mira, atonita.

Sierra: Has pensado mucho en esto. ¢Por qué? Ni
siquiera la conoces. En absoluto.

Yo: Pienso en lo que le habria pasado a mi madre. Lo
que me habria pasado a Mi, si ella no hubiera tenido el valor
de marcharse. Si un completo desconocido no hubiera
intervenido cuando la vio en apuros.

Sus ojos se vuelven vidriosos.
—No sé qué decir. En serio. Me iré esta noche.

Yo: No me des las gracias todavia. El trabajo es solo
temporal y un gran favor de mi jefa. Se mostréo comprensiva
y me confesé que su propia hermana estuvo una vez en una
situacion similar. Pero técnicamente, si los del gobierno
vinieran a husmear, la escuela tendria problemas por ofrecer
alojamiento y comida en lugar de salario, lo que no esta

]53 permitido exactamente. Pero tengo la sensacion de que
ool dejara que Tara se quede hasta que encontremos otra
’%:@%@ solucion. Una cosa mas. Si crees que tu padre rastrea tu

teléfono, déjalo aqui para que no se muestre tu ubicacion en
Chicago cuando ella desaparezca.

Sierra: Yo tengo mi propio plan, pero voy a dejarlo aqui
de todas formas, por si acaso. Mejor prevenir que lamentar.
¢Qué dijeron Beth y Blake sobre todo esto? Eres bastante
ruda, Ellie.

Yo: Solo tres personas lo saben. Ti, yo y Candance, que
es la presidenta de la escuela de sordos. Nadie mas puede
saberlo. Por mis investigaciones, he aprendido que cuanta
mas gente lo sepa, aunque sea de confianza, mas
posibilidades hay de que se produzcan deslices y
repercusiones. Esto tiene que quedar entre nosotras tres y tu
madre. Es la inica manera de que funcione.

Se seca las lagrimas. Luego rompe a sollozar. Me pongo a su lado y la
abrazo. No sé si esta aterrorizada por lo que pueda hacer su padre si las pilla o
aliviada porque haya un plan para alejar a su madre de él. Llora sobre mi
hombro, con el cuerpo tembloroso. Finalmente, se calma y vuelve a su teléfono.
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Sierra: ¢De verdad crees que esto funcionara? Y si
funciona, ¢como puedo dejarla aqui sola para ir a Nueva
Zelanda?

Yo: No estara sola. Me tendra a mi. Y te tendra a ti. Le
compraremos un teléfono nuevo para que estén en contacto

permanente. e"{ ‘;:uq
Saco un fajo de billetes del bolso y se lo doy. ' ’(:’L/'

Yo: Usa esto. Ninguna tarjeta de crédito. Ni siquiera
para gasolina en el camino. Tu padre podria rastrear tus
tarjetas y averiguar donde las usaste y reconstruirlo. No
puedes dejar migajas para que las encuentre. Si aun tienes
pertenencias de tu infancia en casa, déjalas. No importa lo
sentimentales que sean. Si él nota que falta algo mas que su
ropa, podria apuntar hacia ti. Lo iltimo que queremos es que
€l también te busque.

Sostiene el dinero en la mano, mirandolo con incredulidad.

—No puedo creer que estés haciendo todo esto por mi.

154 Yo: Esto es lo que se hace por la familia.
& 2Q04 Se le escapa otra lagrima.
Simply Books

—Te quiero, Ellie. —Me abraza. Dejo que me abrace largo y fuerte. Luego
le enseno a decir las palabras en LSA.
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Maisy se sienta impaciente en el sofa. Ha aprendido la rutina. Sabe cuando
esperar a Ellie. Cada pocos minutos, grune y senala la puerta.

—Pronto —le digo con senas.

Creo que lo entiende, pero tiene cuatro anos. Cualquier nino de cuatro
anos estaria inquieto esperando algo que le hace ilusion.

Es intutil intentar distraerla con un juego. Ya lo he hecho suficientes veces
como para que se dé cuenta y simplemente se irrite mas. Parece que mi hija es
una fuerza de la naturaleza, y cuando tiene la mente puesta en que algo suceda,
no esta dispuesta a aceptar nada menos.

Por eso me preocupa que Ellie llegue diez minutos tarde.
Menos mal que Maisy no sabe leer la hora o empezaria una rabieta.

Me paro detras de ella, observando como sujeta a su gato de peluche con
los ojos clavados en la puerta principal. Y se me ocurre que hace dias que no
tiene una rabieta. ¢O ha pasado una semana? Ellie dijo que disminuirian a
medida que fuera capaz de comunicar sus necesidades. Pero todavia hay muchas
cosas que no entiende, y a veces tengo la sensacion de que camino sobre
cascaras de huevo esperando la proxima vez que arremeta. Con tan solo un poco
mas de un metro de altura y dieciocho kilos de peso, mi hija puede tener un
arrebato como un marinero borracho de doscientos kilos.

Llaman a la puerta.
Toco el hombro de Maisy. Cuando se vuelve, sonrio y senalo la puerta.
—Ellie.

A Maisy se le ilumina toda la cara. Suelta su gato de peluche como una
patata caliente y corre hacia la puerta. Ya habia quitado el pestillo para que
Maisy pudiera abrirla. Cuando ve a Ellie, se abalanza sobre ella, casi
derribandola, y las dos se abrazan.

Ellie me mira, con culpabilidad en el rostro.

No puedo evitar sentir celos cada vez que mi hija reparte abrazos. Porque
a mi todavia no me ha dado ninguno. Nunca sabra como sueno con el dia en que
su cara se ilumine cuando entre en una habitacion. Que todos los dias me
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despierto esperando que hoy sea el dia en que decida que le gusto tanto como
Ellie. Allie. Mi mama. Que un dia me ame tan ferozmente como yo la amo a ella.

Que un dia nos convirtamos en la familia que nunca supe que queria.

Pensar en formar una familia me devuelve la mirada a Ellie. Recuerdo lo
que senti al tumbarme a su lado. Abrazarla. Estar dentro de ella. Y, aunque me
golpee con una pluma, sé que quiero que ella forme parte de esto.

Como de costumbre, Maisy arrastra a Ellie a la mesa del comedor para
ensenarle sus ultimos dibujos. Y como de costumbre, Ellie se entusiasma con

ellos. Si hay algo que Maisy ha dibujado para lo que aun no ha aprendido el
signo, Ellie siempre aprovecha la oportunidad para ensenarselo. Hoy aprende
“acera”.

Cuando Ellie va a sacar material de su bolso, agito un brazo, llamando su
atencion.

—¢Te has olvidado?

Aprieta los ojos.

Hago un gesto a Maisy y le digo:
—Gato.

Su expresion me dice que lo habia olvidado. Hoy habiamos planeado llevar
a Maisy al centro de adopcion de mascotas.

—Podemos irnos —hace sefnas.

Maisy lo capta. Sabe lo que significa “ir”. Mira entre nosotros, emocionada
por hacer otra excursion. En las ultimas semanas ha conocido bastantes sitios
nuevos. Ademas de volver a la bodega unas cuantas veces —lo que me permite
trabajar mas, ya que mama siempre esta cerca para ocupar a Maisy cuando
aparecemos—, la hemos llevado al parque, a un restaurante y al supermercado.

Salvo en la bodega, Ellie nos ha acompanado en todo momento y nos ha
ensenado los signos de todo lo que nos hemos encontrado. Nuestros vocabularios
crecen dia a dia.

Llevar a Maisy a la tienda Truman's fue surrealista. Se le iban los ojos al
ver los pasillos y pasillos de comida. Cuando pasamos por el pasillo de los
snacks, se qued6 mirando las filas de snacks como si nunca hubiera estado en
un supermercado. Yo tuve sentimientos encontrados. Me emocionaba ofrecerle
una nueva experiencia, pero me entristecia pensar que posiblemente era la
primera vez que iba. Pensaba en lo que habia hecho Lucinda. ¢La habia dejado
sola en casa cuando hacia la compra? ¢Contraté a una nifiera ignorante que
pudo haberla maltratado? ¢Maisy era vigilada por unos abuelos horribles que
preferirian navegar por el mundo antes que estar al lado de su nieta?

{
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Me deshago de un pensamiento aterrador —el de Maisy escondiéndose sola
en un armario cuando su madre se marcha— y vuelvo a centrarme en las cosas
sobre las que tengo control. Cosas como comprarle un gato a Maisy.

No se lo he dicho. Ni siquiera estoy seguro de saber como. Maisy se dibuja
con un gato todo el tiempo. Su gato de peluche. Dudo que lo entendiera si
intentara explicarle que vamos a tener uno de verdad. Y probablemente sea mejor

que no lo haga, por si acaso no ocurre. Nunca he estado en un refugio de .

adopcion antes. No estoy muy seguro del proceso.

Yo: No le he dicho nada a Maisy. Hay una caja grande
en mi garaje llena de cosas que compré en la tienda de
animales por si acaso.

Ellie lee mi texto y asiente. Creia que esto le haria mas ilusion.
Yo: No tenemos que ir. ¢Va todo bien?

Ellie: Todo esta bien. Y por supuesto que nos vamos.

~ @~ o~

El refugio de animales esta justo fuera de los limites de la ciudad. No tan
lejos como la bodega, pero si mas que el parque o el supermercado. La gente se
vuelve y nos mira cuando llegamos. Me rio y apago la musica a todo volumen,
maldiciéndome por haber comprado el equipo de musica mejorado cuando
compré el auto. Es lo Ginico que Maisy quiere hacer cuando vamos de paseo. De
hecho, guardo un par de tapones para los oidos en el portavasos.

Me hace pensar en la cita de baile que Ellie y yo tendremos dentro de
cuatro dias.

¢Desde cuando cuento los dias que faltan para una cita? Me giro y miro a
Ellie, preguntandome —no por primera vez— qué clase de hechizo me habra
lanzado.

Le doy una palmadita en la mano a Ellie. Normalmente, cuando hago cosas
asi, sus ojos brillan. Pero esta vez no. Y es ahora cuando me doy cuenta de que
hemos conducido todo el camino hasta aqui sin nuestras habituales miradas
acaloradas. Nuestros tipicos toques fugaces.

¢Queé paso el fin de semana? Sierra sigue con ella por lo que sé. ¢Salieron?
¢Ellie... conocié a alguien?

La forma en que mi pecho se aprieta como si mi corazon estuviera en una
prensa me hace saber que estoy mucho mas metido de lo que reconocia.

Mira a su alrededor y esboza una sonrisa, pero no le llega a los ojos como
de costumbre.
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Sujeto a Maisy por detras. Cuando subimos por el paseo, hay un gran
cartel con el nombre del refugio, y bajo el nombre estan las imagenes de varios
animales: perro, gato, pato, incluso un mapache.

Maisy hace senas de algo.

Ellie deja de caminar y la mira sorprendida.

«"_/.‘_” s ‘\V\” ,
Le doy un golpecito. 57@"?}‘"3“{2
—¢Qué ha dicho? G ¢[4' :

ey, AR S o
—Ha dicho granja —deletrea con los dedos la palabra “granja” y me enseha % VEN/'!'B
el signo. Se vuelve hacia Maisy y le hace el signo—: Granja no.

Ellie: Maldita sea. Ojala estuviéramos en una granja
para no tener que decirle que esta mal. Ella no entenderia lo
que es un refugio de animales. Pero estoy impresionada de
como esta captando las cosas. Deberias estar orgulloso.

Asiento, porque estoy totalmente de acuerdo.
—Vamos —digo y hago senas.

Maisy todavia parece emocionada.

'IEH Dentro, me presento al trabajador que esta detras del mostrador.
Q@;} —Soy Blake Montana. Esta es mi hija, Maisy, y esta es Ellie. Las dos son
“SmelyBoots gordas. Nos gustaria adoptar un gato para Maisy.
—Impresionante —dice el trabajador adolescente. Me tiende un
portapapeles—. Rellene esto y los llevaré adentro. Todos los gatos estan

esterilizados y vacunados. Solo tendra que pagar una tasa de adopcion y, si
quiere, también puede dejar un donativo. —Parece avergonzado de haberlo
dicho. Luego anade—: Lo siento, mi jefe nos obliga a decirlo.

—No hay problema. Y estaré encantado de hacer una donacion.

Relleno apresuradamente el papeleo sabiendo que Maisy esta inquieta y
preguntandose qué hacemos aqui.

Una vez hecho esto, el adolescente senala una puerta lateral.
—Pase por ahi.

En cuanto cruzamos la puerta, oigo ladridos. Instintivamente, miro a
Maisy para ver su reaccion y luego me regano por ello.

—Los perros estan todos ahi fuera —dice senalando otra puerta—. Los
gatos estan por aqui.

Lo seguimos hasta una hilera de oficinas. Luego, al pasar junto a unos
muros de media altura que encierran corrales individuales, Maisy vislumbra a
una familia sentada dentro de uno, donde un nifio pequeno esta jugando con un
gato grande y esponjoso. Se detiene en seco y apoya la barbilla en la pared,
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mirando fijamente. No sé si alguna vez ha visto un gato vivo. Vimos algunos
perros en el parque. Incluso pudo acariciar a uno. Pero no parecia ni la mitad de
emocionada que ahora.

Me fijo en el tamano de la gata y le pregunto al trabajador:

—c:Tienen gatitos?

—La verdad es que no. Para cuando la gente decide que no los quiere,

suelen haber crecido.
—Bueno, vamos a ver lo que tienes.

Abre una puerta. Dentro hay una jaula de alambre tras otra, cada una de
ellas con un gato. Debe de haber al menos treinta. Senala el cartel plastificado
de la primera jaula.

—Se puede ver la edad y la raza. Si nuestros veterinarios pueden detectar
cual. A veces es solo una estimacion. Si hay una marca roja en el cartel significa
que el animal es agresivo. —Mira a Maisy—. Mejor que no se acerque a esos.

El tipo tiende a murmurar y no hace ningun intento de mirar a Ellie
mientras habla, asi que le envio un mensaje de texto con lo que estamos
hablando para mantenerla al tanto.

Senalo una fecha en el cartel.
—JEs esta la fecha de nacimiento?

—Es la fecha en que los adquirimos. Nos permite saber cuanto tiempo lleva
cada uno aqui para que podamos, ya sabe, llevar la cuenta.

Se mueve incomodo. He investigado. Ya hay muy pocos refugios que no
matan. Hay demasiados animales abandonados.

—c:Cuanto tiempo pueden mantenerlos, antes de... ya sabes?

—DMientras tengamos espacio. —Se encoge de hombros y mira hacia atras
como si no debiera hablar de ello—. Pero nos quedamos sin espacio muchas
veces. Mas del setenta por ciento de los gatos que entran en los refugios nunca
son adoptados.

Ah, mierda. Echo un vistazo a la ecléctica variedad de gatos. Gordos y
delgados. Peludos y sin cabello. Asustadizos y amistosos. Y la mayoria de ellos
probablemente seran sometidos a eutanasia en cuestion de semanas.

Quiero mirar todas las fechas de adquisicion e intentar dirigir a Maisy
hacia la siguiente de la burbuja, pero no lo hago. Quiero que ella elija el que
quiera.

Maisy se queda atonita. Parpadea con la boca abierta y mira a todos los
gatos de un lado a otro. Se inclina y mete un dedo en una jaula para tocar a uno.
Por suerte, no es uno de los que tiene una marca roja en el cartel. Me mira. Me
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dirijo a todas las jaulas, sin saber si tiene idea de que le estoy preguntando cual
quiere.

Ellie y yo observamos de cerca como Maisy se acerca a cada jaula, evalua
al gato que hay dentro y, de vez en cuando, se inclina para meter los dedos.
Algunos de los gatos se acercan, deseando que les presten atencion, mientras
que otros se alejan y se dirigen a la esquina mas alejada.

Cuando nos encontramos con uno de los gatos agresivos, sefalo la marca /
roja y muevo la cabeza, guiando a Maisy hacia el siguiente gato. Ella lo entiende

y se salta la siguiente jaula que ve con la marca roja.

Algunos gatos reciben mas atencion de ella que otros. Tomo nota
mentalmente de cuales son.

El trabajador le sigue.

—Si quiere sacar uno y ver como se llevan, puedo ponerlos en una sala de
juegos.

—Claro —le digo—. Solo dale unos minutos para que los mire todos.

Al final de la primera fila, Maisy cae de rodillas ante una jaula con un
gatito. Me vuelvo hacia el trabajador.

—Creia que habias dicho que no tenias gatitos.

—Si. Me olvidé de este. Aunque no lo querras. Tiene un, gen, uh, defecto
genital.

Arrugo una ceja.

—Un defecto genital.

—Ya sabes, algo que estaba alli cuando nacio.

Me rio.

—~Querras decir defecto congénito.

—Si.

Observo atentamente como el gatito se despierta, ve a Maisy, se levanta y
cojea hacia ella. Miro los datos del gatito en el cartel plastificado. Lleva aqui casi
un mes. Mas que la mayoria de los demas. Dice que tiene cuatro meses y que es
“mestizo”. El gatito es casi completamente amarillo con una raya blanca a lo
largo de su lado izquierdo, como si un pintor hubiera mojado un pincel en
pintura blanca, hubiera ido a pintar una raya, se hubiera distraido y la hubiera
estropeado. Parece casi una de esas rayas de monitor cardiaco, una linea
horizontal que luego sube y baja desordenadamente a lo largo de su costado.

Nunca habia visto una igual. Aparentemente Maisy tampoco. O eso, o ella
prefiere un gatito.

El adolescente tampoco se pierde la reaccion de Maisy. Hace un gesto hacia
el otro lado.
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—Si le interesan los gatos mas pequenos, por ahi tenemos uno de seis
meses que podria convenirle.

Llamo la atencion de Maisy y senalo a la otra gata, que todavia parece un
poco gatita, parece tener un andar perfecto y esta de pie en el borde de la jaula
como si esperara la llegada de Maisy después de haberla visto saludar a todas
las demas.

Maisy ignora mi gesto y vuelve con el gatito amarillo. Ellie me da un

codazo.
—~Quiere este —me hace senas.
Inseguro, pregunto al trabajador:
—c:Podemos sacar a este?
Ladea la cabeza.
—:En serio?
Casi puedo oir el pensamiento en su cabeza: Jquiere este danado?

—Si, de verdad —digo, quiza con demasiada dureza—. Ella quiere ver este.
¢Es eso un problema?

—No. —Abre la jaula, agarra al gatito, que parece mas que contento de
salir de su cautiverio, y nos pide que lo sigamos.

Maisy no mira a ninguno de los otros gatos. Salta junto al trabajador
adolescente, sin perder de vista al gatito, vigilandolo de forma protectora
mientras el trabajador nos lleva de vuelta a través de la puerta y a una sala de
juegos.

No estoy seguro de que Maisy sepa lo que esta pasando. Senalo al suelo.
—Siéntate —senalo—. Espera.

Tiene los ojos desorbitados. Da saltitos y se tumba en el suelo con las
piernas cruzadas. Cuando el adolescente coloca al gatito en su regazo, la
emocion se apodera de ella. Tengo un poco de miedo por la bola de pelo cuando
Maisy lo aprieta contra su pecho, pero el gato ronronea, parece que le encanta
la atencion. Maisy debe sentir la vibracion. Parece sorprendida y entonces sus
manos recorren el cuerpo del gatito de arriba abajo.

Ellie y yo nos miramos y sonreimos.

Un veterinario viene y habla con nosotros mientras Maisy juega con el
gatito.

—Me complace ver que alguien se interesa por éste —afirma.

—DMaisy ya esta enamorada —le digo—. ¢Puede hablarme de su pierna?
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—Tiene una deformidad angular en las extremidades. Presente al nacer
muy probablemente, pero como se hizo mas pronunciada, supongo que los
duenos anteriores no quisieron ocuparse de ello.

—cEstara bien?

—Es un gatito feliz y bien adaptado. No le ha impedido andar y jugar, pero
a medida que envejece es probable que sea mas sedentario y que desarrolle

artritis. Aparte de eso, es como cualquier otro gatito. —Se vuelve hacia Maisy—. ||

¢Te gusta este, jovencita? Se nota que le gustas mucho.
Cuando Maisy no levanta la vista, le digo al veterinario:
—Mi hija es sorda.

La sorpresa cruza su rostro por un instante antes de ser reemplazada por
una sonrisa.

—Una pareja hecha en el cielo, entonces.

Miro a Maisy y al gato. ¢Es por eso? ¢Por eso eligio a este? ¢Porque es
“diferente” como ella?

—Nos quedamos con este —le digo a Ellie.
Ella asiente. Comprende. No hacen falta mas palabras.

El adolescente me trae mas papeles para firmar y, media hora después,
estamos listos para irnos.

—Vamos —hago una sena después de tocar a Maisy para llamar su
atencion.

Mira al gatito y frunce el cefio. Se le escapa una lagrima mientras le tiende
el gato al trabajador adolescente.

Miro a Ellie.

—Ella no sabe que estamos aqui para llevarlo a casa. Ella piensa que esto
era solo para jugar. Como un zoologico de mascotas.

Me siento a su lado y vuelvo a poner al gato en su regazo. Hago una sena:
—Lo llevamos.
Creia que sabia “llevar”, pero parece confundida.

Ellie saca un bloc de dibujo de su bolso, hace rapidamente un boceto y se
lo entrega a Maisy. Es el tipico dibujo de mi casa, Maisy y yo dentro, con Maisy
sujetando a su gato de peluche. Pero Ellie dibujo otro gato, uno pequeino y
amarillo, junto a los pies de Maisy. Incluso ha hecho una pata un poco mas corta
que las otras. Senala al gato amarillo del dibujo y luego al gatito.

—Lo llevamos —dice por senas.
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Los ojos de Maisy van del dibujo al gatito, vuelven al dibujo y luego me s
miran a mi. Levanta una ceja. Ahora lo hace a menudo. Supongo que es su forma
de pedirme permiso.

—Si —senalo—. Lo llevamos a casa. o

No sé si todavia no lo entiende o si esta en estado de shock, pero se queda
completamente inmovil. Entonces, todo mi mundo cambia porque deja al gatito
en el suelo y se sube a mi regazo, rodeandome con sus bracitos.

Intento mantener la compostura mientras recibo el primer abrazo de mi
hija, pero la emocion me vence. Me entierro entre sus rizos y dejo que las
lagrimas rueden por mi mejilla. Debo de parecer una nenaza certificada. Menos
mal que Lucas y mis amigos no estan aqui para ver mi ridiculo espectaculo.

Cuando levanto la vista, Ellie también esta llorando.
Después de que Maisy se baje de mi regazo, saco mi teléfono.
Yo: Juro por Dios que le voy a dar el mundo a esa chica.

A Ellie se le saltan las lagrimas y sonrie cuando le entrego mi tarjeta de
crédito al trabajador y hago una donacién importante.

i
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Ver a Maisy y al gatito es surrealista. Juraria que ambos tenian la misma
mirada distante en los ojos, pero ahora que estan jugando juntos, la mirada ha
desaparecido, sustituida por otra cosa. Pura alegria.

—E]l gato necesita un nombre —le digo por senas a Blake.
—Dejaré que Maisy le ponga nombre.

Yo: Puede que solo le llame gato. Los nombres propios
son nuevos para ella. Puede que le resulte mas facil si eliges
uno.

Se encoge de hombros y observa a los dos jugar. Inclina la cabeza hacia
un lado y luego hacia el otro y se frota la barbilla con los dedos.

—:Qué tal Rayo? —deletrea el nombre con los dedos.
Miro la raya blanca en el costado del gatito. Parece un rayo.

—Perfecto —le comento por sefias. No tengo que deletrearlo. El conoce el
signo. Y por la mirada intensa y lujuriosa que me dirige, sabe que yo sé que lo
sabe. Me ruborizo.

Maisy y Blake pasan la siguiente media hora aprendiendo las senas de
todos los utensilios para gatos. Decidimos, para simplificarle las cosas a Maisy,
llamar a la caja de arena el retrete del gato.

Yo: Deberias responsabilizarla de hacer algo por Rayo.
Tal vez darle de comer. Mantener su cuenco de agua lleno.

Blake: ¢No es un poco joven para eso?

Yo: En absoluto. Los ninios son capaces de hacer mucho
mas de lo que la mayoria de los padres suponen. Sera bueno
para ella. Necesita sentir que esta contribuyendo. Sé que
quieres mimarla, Blake. La ves como una fragil florecita.
Dijiste que querias darle todo. Pero no puedes mimarla
porque es sorda. Demasiados padres cometen el error de
tratar de sobre compensar. Incluso mis propios padres eran
culpables de ello de vez en cuando.
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Blake: No voy a mimarla porque sea sorda. Voy a
mimarla porque eso la hace feliz y hacerla feliz se ha
convertido en la mision de mi vida.

Este hombre. ¢Como es que cada vez que dice algo encantador como eso,
especialmente cuando se trata de su hija, es como si estuviera disparando una
cuerda directamente a mi corazon?

Si no conociera su desagradable pasado, diria que es un guardian.

Yo: Bueno, parece que Rayo la hace feliz.

No puedo evitar acordarme del abrazo. El abrazo que se gesté durante mas
de un mes. Siento que fue solo el comienzo. Y espero que Blake se dé cuenta de
que Rayo no es el tinico en la vida de Maisy que la hace feliz. Veo el vinculo que
Blake y Maisy estan formando. Cada dia es mas fuerte. Se esta volviendo
palpable. Puede que alguien de fuera se dé cuenta porque no es el vinculo
instantaneo que uno esperaria cuando conoce a su hijo por primera vez, pero
esta ocurriendo. Lenta y seguramente. Dia a dia. Momento a momento. Se estan
convirtiendo en una familia.

Blake saca la bolsa de comida para gatos y un vaso medidor. Le ensefna a
Maisy como recoger la comida y verterla en el cuenco.

]ES Me hace gracia lo mucho que Blake se prepar6 para tener una mascota.
,Q{:}} Los cuencos de comida y agua tienen grabadas las huellas de las patas del gato.
Simply Books . 5 A 9 o
Ambos estan encajados en un intrincado soporte metalico elevado del suelo unos
centimetros.

Maisy echa una cucharada de comida en el cuenco de la izquierda y mira
a Blake en busca de aprobacion.

El asiente, le da el segundo cuenco y sefiala el fregadero. Ella se acerca
corriendo, se sube al taburete que hay delante y llena el cuenco hasta arriba. El
agua sale a chorros a cada paso que da por la habitacion. Cuando se da cuenta
del desastre que ha hecho, se le borra la sonrisa y mira a Blake, asustada.

En cuanto ve su cara, sé lo que esta pensando. Sobre todo, porque yo estoy
pensando lo mismo. sSolia meterse en problemas por hacer desastres?

Coge un trapo, limpia el agua derramada, sonrie y le frota la punta de la
nariz con él.

Se relaja y coloca el cuenco con cuidado en el soporte. Pero el soporte esta
inclinado, asi que el agua se escurre. Intenta quitarle el pano a Blake, pero €l no
lo suelta y empiezan a jugar al tira y afloja. Pronto, ambos sonrien y rien. Me
aparto y observo como viven este momento, sin subestimar su importancia.

Hoy ha sido un dia decisivo en su relacion. Ha bastado un gatito no
deseado para unir a padre e hija.

—:Cena? —Blake pregunta un poco mas tarde.

'A . ) o
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Miro el reloj de la pared de su salon. Ya ha pasado la hora a la que
normalmente me voy. Me pregunto si es porque he estado disfrutando mucho
viendo a Maisy, o si estoy intentando pasar el rato para no pensar en Sierra.

—Deberia irme —hago senas.

Blake: No, no lo hagas. Sé que piensas que comer aqui
enviara a Maisy el mensaje equivocado. Pero no estoy listo /;,‘w“mt%
para que te vayas. Quédate. No porque sea tu trabajo, sino ' » "
porque quieres. Le daré una cena rapida. Podemos hablar.

Cedo, feliz por la distraccion.

Mientras €l prepara una cena rapida a base de queso a la plancha, brocoli
y puré de manzana, yo estudio un mapa en mi teléfono. El viaje a Chicago dura
doce horas. Si se tienen en cuenta las paradas para repostar y comer, puede
llevar hasta catorce. Su plan era llegar antes de que Grant se fuera a trabajar,
aparcar a la vuelta de la esquina y verlo marcharse. Eso significa que lo mas
probable es que ya haya salido de Nueva York.

La ansiedad me sube por la espalda. ¢ He cometido un error al meterme en
los asuntos de su familia? ¢La he puesto en peligro? ¢En qué estaba pensando?
Después de pensarmelo dos veces, le envio un mensaje de texto con la esperanza

]EE de alcanzarla antes de que se vaya. Quiza tengamos que pensarlo un poco mas.
ool Miro fijamente mi teléfono sabiendo que la falta de respuesta significa que ya se

Femiy 5. haido. Y no tengo forma de ponerme en contacto con ella. No hay forma de saber
donde esta, si ha conseguido salir con su madre o como les va. Deberia haberle
pedido que se detuviera en el camino y se comunicara conmigo. Mejor aun,
deberia haberle comprado un teléfono nuevo para que pudiéramos
comunicarnos.

Una mano se posa en mi hombro.
—:Qué pasa? —Blake pregunta.

No digo nada. Me quedo mirando a Maisy y veo como ni siquiera deja al
gato para comer. Lo sostiene en su regazo, comiendo con una sola mano.

Blake: Sé que algo te esta molestando, El. Llevo toda la
tarde coqueteando contigo y es como si no estuviera aqui.
cHay algo que necesites decirme?

Trago saliva. Deberia decirselo. Deberia decirselo a alguien. Pero entonces
pienso en lo que he leido antes. Sobre como con cada persona a la que se lo
cuento, aumentan las posibilidades de que las victimas de abusos sean
localizadas por sus agresores. No puedo decirselo. Por mucho que quiera.

Blake: En serio, ¢qué esta pasando? Definitivamente no
eres la de siempre. ¢Has conocido a alguien mas y tienes
miedo de decirmelo?
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Sacudo la cabeza con vehemencia. Quiza demasiado. Me calmo.
Yo: No es eso.

Blake: Bien. Porque no puedo decirte lo mucho que he
querido besarte toda la noche. Esa blusa te queda muy bien.
Y ahora que sé lo que hay debajo...

Es dificil no sonreir mientras se me calienta la cara.

—Ahi esta —dice, con los hombros temblorosos mientras se rie.
Yo: Lo siento. He estado distraida.

—¢Trabajo? —pregunta.

Sacudo la cabeza.

—cSierra?

Debo dudar un momento de mas.

—Es Sierra, gverdad? ¢Pasé6 algo? ¢Se fue?

Vuelvo a sacudir la cabeza, aunque sea mentira.

Yo: Supongo que me siento un poco abrumada. Nueva
ciudad, nuevo trabajo, nueva hermana, nuevo todo.

Levanta una ceja.

—cHombre nuevo?

Suspiro. ¢Por qué dice cosas asi cuando sabe que lo nuestro no va mas
alla de la cama?

Rayo se escabulle del regazo de Maisy y ella corre a seguirle.

Blake posa una mano en mi antebrazo. Maisy no esta mirando, asi que la
deja ahi y me pasa el pulgar por la piel. Se me pone la piel de gallina al sentir su
tacto. Dice que lleva toda la noche queriendo besarme. No tiene ni idea de lo
mucho que he pensado en besarlo. Como cada noche desde que estuvimos
juntos, pienso en estar con €l otra vez. Me pregunto si sera tan increible como la
primera vez.

Simultaneamente, sin embargo, los pensamientos de como terminara me
bombardean. Solo seré otra muesca en su cinturén. Lo cual esta bien... o lo
estaba.

¢Cudndo dejo de estar bien?

-
5
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Maisy se queda dormida en el sofa justo después de comer, con Rayo
todavia en su regazo.

Una pareja perfecta.
—Voy a acostarla —le digo a Ellie.

Extraigo con cuidado al gato de los brazos de Maisy, pero cuando la
levanto, se despierta e inmediatamente lo busca.

—Hora de dormir —signo lo mejor que puedo con una mano.

—Gato —hace senas.

]EH Me vuelvo hacia Ellie.
—Creo que quiere que el gato duerma con ella.
il Gt Se encoge de hombros y extiende las manos como preguntando ¢por qué
no?

Supongo que estara bien. No es como si Maisy fuera una bebé que puede
ser asfixiada. Probablemente sea Rayo quien deba preocuparme. Pero €l lo ha
hecho bien y parece estar completamente feliz con su asfixia.

Me inclino, lo agarro con la mano libre y lo vuelvo a poner en sus brazos.

En su habitacion, pongo a Rayo en la cama y senalo el cuarto de bano.
Maisy ya conoce toda la rutina de la hora de acostarse y se prepara muy bien.
Incluso dejo que se cepille los dientes, aunque por las mananas la ayudo para
asegurarme de que lo hace bien, algo que estoy seguro de que no ha hecho esta
noche, ya que ha vuelto corriendo a la habitacion y ha saltado a la cama en un
tiempo récord.

—:Te lavaste los dientes? —pregunto, haciendo el movimiento.
Se ensena los dientes y me los ensefia. Tomaré eso como un si.
—JTe has lavado las manos? —pregunto, imitando la tarea.

Me acerca una mano a la nariz. Percibo el aroma afrutado del jabon de
manos.

—Buena chica —le digo con senas.
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Acurruca a Rayo de la misma manera que siempre ha acurrucado a su
gato de peluche cada noche cuando nos acomodamos para mirar un libro. El
pobre juguete de trapo esta apoyado en la pared, olvidado. Casi me da pena. Me
pregunto si alguna vez tuvo nombre o si Maisy también lo llamaba “gato”. Por
otra parte, por aquel entonces ni siquiera sabia lo que era un “gato”. No sabia
que nada tenia nombre. No conocia las letras ni las palabras. Toda su vida eran
dibujos.

Qué solitario debi6 de ser para ella vivir dentro de su cabeza cuando ni

siquiera podia pensar con palabras.

Maisy palmea el libro varias veces para llamar mi atencion. Por supuesto,
eligié uno sobre un gato. Creo que ya tenemos unos veinte.

Le entra sueno, pero aun hay un atisbo de sonrisa en su cara. Oigo
ronronear a Rayo y entiendo por qué. Al igual que la musica del auto, a Maisy le
deben encantar las vibraciones que produce cuando esta contento. Los miro a
los dos, cada uno una especie de inadaptado. No por limitaciones, sino porque
no han encontrado su lugar en el mundo. Bueno, Rayo ha encontrado el suyo. Y
espero por Dios que Maisy haya encontrado el suyo.

Me entristece cada vez que pienso en la posibilidad de que todo esto sea
algo a corto plazo. Que Lucinda salga de rehabilitacion y quiera recuperar a
Maisy. Mi Ginica esperanza es que vea lo bien adaptada que esta y no busque la
custodia. Tal vez Maisy pueda vivir aqui permanentemente.

¢Me opondria a compartir la custodia si Lucida aceptara dar un paso
adelante y satisfacer las necesidades de Maisy? Si, pienso, mirando a mi hija
dormida, claro que me opondria. Quiero ser yo quien le lea libros. El que la lleva
al colegio. El que... con el tiempo, incluso la llevara al altar algan dia.

La amo. La amo tanto. Quiero decirselo. Conozco la sena. Pero ella no
entendera el significado. Es inteligente, pero todavia tiene mucho que aprender.
Las emociones son dificiles de explicar a una nina que tiene un vocabulario
limitado. Pero anhelo decirselo. Decirle que la quiero y que aqui estara segura.
Que siempre estaré aqui para ella. Pero hasta que las palabras y la senal no
signifiquen algo para ella, sera inutil.

Miro hacia la puerta abierta, recordando quién me espera en la otra
habitacion, y por un momento me pregunto si Maisy es la lnica a la que anhelo
signarle esas palabras. Jesucristo, ese pensamiento me golpea como una
tonelada de putos ladrillos. ¢Podria estar realmente enamorado? Es un
pensamiento ridiculo. Nos conocemos desde hace poco tiempo. Solo hemos
tenido una cita.

Pero aun asi, lo siento. Como hago con Maisy. Juro que puedo sentirlo
hasta el fondo de mi alma.

BETIRE

)

(&




& szp/g Books

Ny L \)

SAMANTHA
CHRISTY

Guardo el libro. Luego, como Maisy esta medio dormida, hago algo que
nunca he hecho: me inclino y le beso la frente. Su frente suave, lisa, pequena y
asombrosa. Me quedo un segundo para no asustarla. Cuando me alejo, tiene los
ojos abiertos. Cambia a Rayo de lado y se inclina hacia mi, rodeandome el cuello
con las manos.

Tal vez todavia me esta dando las gracias por el gato. Tal vez piensa que
eso es lo que haces después de que alguien te besa. O tal vez... tal vez esta /
empezando a sentir por mi lo que yo siento por ella.

—Buenas noches —senalo sin hablar. Porque ahora mismo estoy seguro
de que ninguna palabra podria superar el nudo de felicidad que tengo en la
garganta.

Apago su luz y observo desde la puerta como se acurruca a Rayo en lo que
parece ser un abrazo muy reciproco. Y por primera vez, s€ que puedo hacerlo.
Puedo ser un buen padre. Incluso puedo ser el padre que ella necesita.

Estoy listo.

Después de recomponerme en el bano —porque intento impresionar a
Ellie, no hacerla huir de un ninito demasiado emotivo—, salgo de nuevo al salon.

Algo va mal. Tiene la mirada perdida en su teléfono. Ha estado mas
reservada de lo normal. Distante. Sin embargo, son mas de las siete y ella todavia
esta aqui. Nunca se queda hasta tarde. Eso tiene que significar algo.

Después de unos largos momentos, me ve de pie en la habitacion y deja el
teléfono.

—c¢Quieres hablar? —me pregunta.

—No conozco el signo de lo que quiero —le digo. Me acerco a grandes
zancadas, me cierno sobre ella y me inclino, atrapandola en el sofa con un brazo
a cada lado—. Asi que te lo ensenareé.

Mis labios se posan sobre los suyos. Ella vacila, pero luego su boca se abre
y me devuelve el beso con fervor. Acomodo mi cuerpo entre sus piernas, con las
rodillas en el suelo, y nos besamos asi durante un buen rato. No recuerdo una
sesion de besos como ésta. Espero que sea la primera de muchas.

La agarro por los muslos y tiro de ella hacia el borde del sofa hasta que
sus partes buenas se encuentran con las mias. No parece importarle que me la
esté follando en seco aqui mismo, en mi sala de estar. Si tuviera que adivinar,
diria que lo esta disfrutando tanto como yo.
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Me encantan los maullidos guturales que salen de ella. Me pregunto si
sabe cuando hace ruido. Una pregunta que me ronda la cabeza desde hace
tiempo por fin sale de mi. Me inclino hacia atras y la miro a los ojos.

—cdHas intentado hablar alguna vez?

Su boca se convierte en una fina linea y mira hacia la pared. Esta irritada
porque le he preguntado. Inmediatamente saco mi teléfono.

Yo: Lo siento. No pretendia presionarte ni nada de eso.
Ni siquiera estoy seguro de si es grosero preguntar. Es solo
que hay todos estos increibles sonidos sexy saliendo de ti. Me
preguntaba si sabias que estaban sucediendo. La pregunta
simplemente surgio.

Se sonroja.

Ellie: Puedo sentir ligeras vibraciones. Pero no sabia
que los ruidos eran audibles. Lo siento.

Yo: ¢Estas de broma? No lo sientas. Esos ruidos me
excitan muchisimo.

Me mira como si estuviera loco. Me senalo la parte delantera de los

17] pantalones y ve claramente el contorno de mi erecciéon. Se sonroja aun mas.
ﬁ% Ellie: Hablo con mi familia. Pero eso es todo.
imply K5O

Sorprendido de que hable, se me desencaja la mandibula.
—cHablas?

Ellie: Todos los sordos podemos aprender a hablar,
Blake. Solo es cuestion de que elijamos hacerlo o no.

—cdPuedes hablar conmigo?

Sacude la cabeza con fuerza. Es el movimiento mas deliberado y expresivo
que le he visto, y me advierte de que he traspasado algun tipo de limite prohibido.

No vuelvo a preguntar. Si se sintiera comoda hablando, lo haria. Y es
evidente que no lo esta. Trato de no ofenderme porque la hermosa mujer que
tengo delante no sienta lo mismo por mi que yo por ella.

—Basta de hablar —digo—. Mas besos. Espera. Muéstrame el signo de
beso.

Se lleva los dedos a la boca, tocandosela antes de subirlos y tocarse la
mejilla.

Le devuelvo la senal.
Ella asiente con su sello de aprobacion.

En silencio, signo:
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—Quiero besarte.

—Muy bien —senala con orgullo como una auténtica profesora.
—:Cual es mi recompensa? —pregunto con palabras.

Me estudia los labios, se lame los suyos y se inclina hacia delante. Me
encanta como lee mis labios. Parece que sabe leer los mios mejor que la mayoria.
Una pareja perfecta, oigo en mi cabeza mientras la rodeo con los brazos y la beso.

Una parte de mi quiere mas. Quiere lo que tuvimos la otra noche. Pero
extranamente, otra parte de mi esta perfectamente contenta con esto. Sus labios.
Nuestra cercania. Estar aqui con ella en este momento. Saboreando cada minuto

que estamos juntos.
Por desgracia, la parte que quiere mas esta palpitando dolorosamente
contra la bragueta de mis pantalones.

Me alejo, limpiandome un dedo bajo la boca.
—cDeberia llamar a Allie?
Se lo piensa un segundo y sacude la cabeza.

—Tengo que irme —hace una sena.

172 Yo: Estoy diciendo todas las cosas equivocadas esta
noche.
R Simply Boots Ellie: No eres tiu. No estoy bien ahora mismo. Tengo

cosas en la mente.

Al menos después de nuestro maraton de besos, estoy bastante seguro de
que lo que tiene en mente no tiene que ver conmigo.

Me paro.

—:Nos vemos manana después de clase?

—Si. —Ella mira hacia el pasillo—. Me alegro por ti y Maisy.
—Yo también. Me abrazo6 otra vez. Antes de irse a dormir.

Hace el signo de aplaudir y sonrie alegremente. Luego hace el signo de
«increible».

Yo: TU ERES increible. Nada de esto estaria pasando si
no fuera por ti.

Ellie: Alguien mas habria sido igual de util. Solo hago
mi trabajo.

La miro fijamente.

Yo: ¢Es eso cierto, El? ¢Te quedaste hasta tarde esta
noche porque es tu trabajo?

PG



; Hace un pequeno movimiento de baile que me hace reir.

Yo: Estaré contando las horas.

‘no pudiera esperar algo tanto como una mujer.

Como si no fuera consciente de los intensos sentimientos que siento por
‘ella.

173




T “SAMANTHA
CHRISTY

FLLIF >

Miro fijamente el reloj de mi despacho. Las tres y media de la tarde.

Han pasado casi cuarenta y ocho horas desde que Sierra se fue. Estaba
segura de que volveria esta manana. Todo tipo de escenarios pasan por mi
cabeza. ¢Y si Grant no fue a trabajar ayer como esperaba? ¢Y si volvio a casa
cuando intentaban irse? ¢Y si las siguio y cumplio su amenaza de matar a Tara
si se iba? ¢Y si hubiera perdido a mi hermana antes de que tuviéramos la
oportunidad de ser hermanas?

¢Y si acabo de cometer el peor error de mi vida?

Un movimiento junto a la puerta me llama la atencion. Seth Kingsley, otro
17 4 profesor de aqui, esta encaramado a mi puerta abierta. Nos conocimos en
Gallaudet hace anos, cuando yo era una estudiante de primer ano y él un

-@ estudiante de posgrado de AT.

RSl G
—: Estas bien? —hace senas.
Asiento.
Me senala una silla frente a mi mesa y lo invito a pasar.
—dSabes lo que necesitas? —pregunta.
Cierro el portatil.
—Qué?
—Tacos.
—c¢Tacos? No es martes.
Se rie.

—Igual. El pub Donovan's hace los mejores tacos de gambas que he
probado.

—Aun no he estado alli.

o

—c:Cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

—Mas de un mes.

Se pone de pie.
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—Nadie deberia pasar tanto tiempo sin probar los famosos tacos de Donny.
Estaba pensando en ir después del trabajo. ¢Me acompanas? También tienen
unas margaritas de muerte.

Desde que me mudé aqui, solo he aceptado una invitacion a tomar algo. Y
fue de mi jefa la primera semana que estuve en el trabajo. Seth y algunos otros
me han invitado, pero sus dias terminan a las cuatro y los mios no termina hasta

las seis. Lo que me recuerda que tengo que empezar a prepararme para mi cita /¢

con Blake y Maisy.

—Trabajo —senalo—. Voy de camino a ver a un alumno. Seguro que te
diviertes con los demas.

—Trabajas demasiado. —Se levanta y va hacia la puerta, girandose para
decirme una ultima cosa—. Para que quede claro, te estaba pidiendo una cita,
Ellie. No hay ninguna otra.

Oh. Arrugo la nariz con culpabilidad, sintiéndome estupida por no haber
captado ninguna vibracion de él. Es soltero. No tiene una ex en rehabilitacion.
No tiene hijos de relaciones pasadas. Pareceria la opcion segura. Es alto, moreno,
guapo... y sordo.

Es perfecto para mi.
Entonces, ¢por qué no siento nada cuando lo miro? Me encojo de hombros.
—Lo siento.

Se agarra el pecho como si lo hubiera herido de muerte. Luego guina un
ojo y se marcha.

Mi escritorio vibra y miro mi teléfono. ¢Blake esta... llamando? Agarro el
teléefono y lo miro fijamente. ¢Por qué me llamaria Blake? Se me acelera el
corazon. ¢Ha habido una emergencia con Maisy? Voy a enviarle un mensaje,
pero antes de que pueda escribirlo, aparece un mensaje de Blake. Y hay una foto
adjunta.

Blake: jMira lo que llego en el correo!

Acerco la foto. Es el nuevo certificado de nacimiento de Maisy. Y aparece
Blake Montana como el padre.

Yo: ;Vaya! Me alegro mucho por ti.

Blake: Esperemos que el siguiente paso sera cambiar su
nombre. Escucha, pensé que en lugar de nuestra sesion
regular en mi casa podrias unirte a nosotros para una
celebracion. Estaba pensando en Donovan’s.

De acuerdo. Guau. Dos invitaciones de dos hombres calientes. Al mismo
lugar. Si, Calloway Creek es definitivamente un pueblo pequeno.
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Probablemente no sea una buena idea salir a comer con Blake y Maisy. Ha
sido mi objetivo no enviarle sefnales equivocadas. Finalmente se esta asentando
con €l. Se estan convirtiendo en una familia. Compartir una comida conmigo
podria ser confuso.

¢Por qué, entonces, mis dedos toman cartas en el asunto y le contestan
antes de que mi cerebro pueda protestar?

Yo: Me parece estupendo. ¢A qué hora?

~ @ ~N o~

Me acerco al bar pensando que esto era exactamente lo que necesitaba
hoy, algo que me distrajera de Sierra y su madre. Ha pasado demasiado tiempo,
y lo sé. Si manana no estan en casa, no tendré mas remedio que acudir a las
autoridades. Sierra sale del pais el viernes. Seguramente necesita tiempo para
prepararse. Si no regresa, es porque hubo un problema. Y no el tipo de problema
de un neumatico pinchado. Del tipo de vida o muerte.

Al entrar en el restaurante, hago un barrido visual, feliz de no ver a Seth.
Habria sido muy incomodo. Pero entonces me siento incomoda al ver a Blake y
Maisy sentados en una gran mesa con familiares y amigos.

Asi que Blake no te estaba pidiendo una cita.

Este asunto con Sierra me tiene malinterpretando todo tipo de senales.
Por supuesto que querria celebrar esto no solo conmigo. Diablos, invitarme
podria haber sido una ocurrencia tardia.

Maisy me ve y se queda boquiabierta. Debe de haber chillado o algo asi,
porque todos en la mesa dejan de hacer lo que estan haciendo, la miran, la ven
mirar hacia aqui y luego todos los ojos se posan en mi.

No se me escapa que Sarah y Allie comparten una mirada divertida cuando
me ven acercarme.

Allie se levanta de un salto y me ofrece su silla, que esta justo enfrente de
la de Blake. Me presentan a varias personas que no conocia: Cooper Calloway y
su esposa, Serenity. Dax Cruz. Y un grupo de primos de Montana, junto con los
tios de Blake. La ultima persona que conozco es Lissa, la prometida de Lucas.

Saco mi teléfono.
Yo: Dale mis felicidades a Lissa por su proxima boda.
Cuando Blake transmite el mensaje, Lissa se vuelve hacia mi.

—Deberias venir.

Como no estoy segura de haber leido bien sus labios, le muestro a Blake
una expresion de incertidumbre.

£
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Blake: Parece que has sido invitado a la boda.
—dYo? —me senalo—. ¢Por qué?

Blake: Creo que ella asume que estamos saliendo. Creo
que mucha gente aqui asume eso, El.

Miro a mi alrededor y veo que la mayoria de la gente me observa. Hago una e“/"m;;

sena: / i R
»&) o
—Supongo que deberias.... /(s_sg

Una mano me toca la rodilla por debajo de la mesa. QVEN/'!'P

Blake: Deberia, ¢qué? ¢Decirles que estan
equivocados? Vamos, ven conmigo. Sera divertido. El evento
del ano.

Lissa le dice algo a Blake, pero gira la cabeza, asi que no lo capto. Pero si
capto su respuesta.

—Ellie dice que gracias por la invitacion y que estara encantada de ir.

Le doy una patada por debajo de la mesa.

]77 —:En serio? —senalo.
: Responde con una sonrisa arrogante.
K Simply Bk Pongo los ojos en blanco.

Allie capta mi atencion y empieza a hacer senas, mostrando sus nuevas
habilidades en LSA. Me impresiona lo mucho que ha aprendido.

Hay platos y mas platos de comida sobre la mesa, y me estoy metiendo un
segundo taco en la boca cuando miro y veo a Seth Kingsley entrando por la
puerta principal seguido de su companero Jake McSweeney. Seth deja de
caminar cuando me ve. Sacude la cabeza, mira hacia otro lado y se sienta en un
reservado al otro lado del restaurante, de espaldas a mi.

Siento que mido unos cinco centimetros. Le dije que tenia que trabajar.
Técnicamente, estoy en una “visita a domicilio”.

—Perdona —le hago una sena a Blake y me levanto.

Cruzo el restaurante de camino al bano y me detengo en la mesa de Seth.
Saludo a Jake y luego le digo a Seth:

—Lo siento. Estoy trabajando. Mas o menos. Hubo buenas noticias sobre
Maisy y me pidieron a ultima hora que viniera a celebrarlo.

—No me debes una explicacion —me dice por senas.
—No queria que pensaras que esto era algo que no es.

—dAsi que no estas saliendo con Blake Montana? —Levanta una ceja.
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Miro detras de mi. Los ojos de Blake estan pegados a mi. O mas
exactamente, a Seth. Me vuelvo y sacudo la cabeza. Pero no debo de ser muy
convincente.

—Cuidado con €l —advierte Seth—. Tiene una reputacion. Que le dejen en

la puerta a una nina de la que no sabia nada deberia decirte qué clase de hombre

Levanto las manos para defender a Blake, pero decido no hacerlo, / |44 3
preguntandome si Seth simplemente me esta cuidando o si esta... celoso. La | ’(,_,,(f
forma en que Seth me mira y luego hacia donde esta sentado Blake me hace " S¢ygym
pensar en lo segundo. Si es asi, nada de lo que diga cambiara las cosas. Sirew

—Disfrutan de su cena —le digo, y me dirijo al bano.

Cuando salgo, Blake esta apoyado en la pared frente al bano de damas.
Senala con la cabeza una puerta a su izquierda, la abre y espera a que le siga.
Acabamos en el despacho del restaurante.

—:Quién es ese tipo? —pregunta.
—Trabaja en la escuela.
—No parecia feliz.

'|7 Me encojo de hombros.

—NMe pidi6 una cita.

Entrecierra los ojos. Hice un signo que él no conoce. Deletreo con los
dedos: Cita.

Retrocede.
—:Te invito a salir?
Asiento.

—c¢Ahora mismo? ¢Cuando estas aqui conmigo? —Se clava con fuerza un
dedo en el pecho.

Yo: Para ser justos. No estoy aqui CONTIGO. Soy parte
de una gran celebracion para Maisy. Pero no, no justo ahora.
Vino a mi oficina antes y me pregunté.

—cY qué le dijiste? —Se cruza de brazos, esperando.

Es dificil no reir o incluso sonreir. ¢Blake esta celoso? No pensé que eso le
pasara a... tipos como €l.

Yo: Le dije que no salgo con nadie. Con nadie.

Es mentira. No le dije eso. Y no estoy muy segura de por qué lo dije.

—Semantica —creo que dice—. No es salir, pero... —Sus labios dejan de
moverse y hace el signo de—: follar.

S, e
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Me quedo boquiabierta y le doy un manotazo en las manos.

—:cQué? —dice—. Es verdad. O lo era la semana pasada. Espero que
vuelva a ser verdad el viernes.

¢Por qué cada vez que Blake habla de sexo se me encienden las mejillas?

Sonrie y hace la senal de mi nombre. e

—Tomaré eso como un si. —Se acerca a mi, me aprieta contra la pared y /
se inclina para besarme.

Sus labios son firmes, calidos y tentadores. Y completamente equivocados
para mi. El chico de la cabina es el adecuado para mi. El es quien entiende lo
frustrante que es cuando la gente que te escucha no te incluye en las
conversaciones. El es quien entiende lo vulnerable que me siento cuando utilizo
mi voz.

Pero mientras la boca de Blake devora la mia, ¢como es que solo puedo
pensar en lo mucho que me pone este hombre?

Un movimiento a mi derecha me sobresalta. Cooper Calloway entra en el
despacho. Levanta las manos.

—Lo siento. —Luego sale por la puerta.

179 Blake: Atrapado con las manos en la masa. Supongo que
@‘} ya no hay vuelta atras.
"Simply Books

Estoy mirando su mensaje, preguntandome qué significa, cuando
recuerdo la llamada que me hizo antes.

—cdPor qué me llamaste antes? —pregunto.

Parece culpable, y puede que haya dicho una palabrota en voz baja.

Blake: Fue un error estiupido. Estaba tan emocionado
por compartir la noticia del certificado de nacimiento de
Maisy que se me olvido. No me di cuenta de mi error hasta
que oi el saludo del buzén de voz robético.

Antes de que termine de leer el texto, me envia otro.

Blake: Quiero decir, no me olvidé de que eras sorda, El.
Es que... mierda... lo siento.

Yo: No pasa nada. A veces olvido que puedes oirme.
Levanta la vista.
—:En serio?

Yo: Me paso el dia haciendo sefias a compaiieros y
nifnos. Asi que, si, a veces me olvido de que cuando llego a
casa no todo el mundo es sordo.

'A . ) o
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Se rie entre dientes.

—Pensé que solo te gustaba desafiarme con complicadas conversaciones
en LSA.

Me rio.
—También eso.
—Entonces, ¢estamos bien?

Ladeo la cabeza.

Blake: ¢Estamos bien? ¢Soy el inico con el que “no”
sales?

Pongo los ojos en blanco.

Yo: Si, Blake. Eres el unico con el que NO estoy
saliendo.

Se inclina para darme otro beso. Es solo un beso, pero me dan ganas de
acelerar el tiempo para NO salir con €l el viernes.

—Deberias haber traido a Sierra.

Y, ahora la realidad golpea de nuevo. Casi habia pasado cinco minutos
enteros sin pensar en mi nueva hermana.

Me encojo de hombros y hago una sena:
—Vamos.

Me coge la mano como si fuera una costumbre. Entonces los dos bajamos
la mirada, sorprendidos por su gesto. Me suelta y se golpea la frente con la palma
como diciendo «Zen qué estaba pensando?»

Trago saliva, porque por un momento no quiero apartarme. Entonces veo
la advertencia de Seth en mi cabeza y sé que apartarme es exactamente lo que
deberia hacer.
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Blake me deja en mi apartamento. Habria sido inutil rechazar su oferta y
volver a casa andando. Después de todo, he estado muchas veces en el auto con
€l y Maisy.

Me doy la vuelta y le doy un beso a Maisy. Ella me devuelve uno.

Justo antes de salir del auto, me fijo en el Toyota Camry azul aparcado
junto a mi edificio. Me dejo caer en el asiento, con el alivio golpeandome en el
estomago. Aunque Tara no esté con ella, la presencia del auto significa que Sierra
esta aqui.

La mano de Blake se apoya en mi hombro.
—c:Estas bien?
Cierro los ojos y asiento.

Yo: Creo que si.

Envio el mensaje y salgo del auto. Cuando no veo el reflejo de su auto
alejandose en la ventana del edificio, me giro. El auto no se mueve. Y Blake me
mira fijamente. Entonces me lanza un beso igual que a Maisy. Pongo los ojos en
blanco, doy media vuelta y entro.

En la puerta de mi casa, antes de abrirla, rezo una pequena oracion para
que haya dos personas en mi apartamento. Cuando entro, la situaciéon no es
exactamente la que esperaba, ya que hay wuna pistola apuntandome
directamente.

Levanto las manos, porque... bueno, eso es lo que haces cuando te
apuntan con una pistola, ¢no?

La mujer que la sujeta palidece y baja el arma mientras mi corazon late
tan fuerte que estoy seguro de que debe oirlo.

Sierra aparece y toca el brazo de la mujer. Ambas se miran, aliviadas.

Me tiemblan mucho las manos y me cuesta escribir.
Yo: ¢Esta es Tara, supongo?

Sierra nos hace sefias a su madre y a mi para que nos sentemos.

oY
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Sierra: Lo siento. Esta muy nerviosa. Apenas ha comido
en dias.

Yo: ¢Hay alguna razon para que lo esté? ¢Te vio salir?
cTe siguio? ¢Y de donde sacaste el arma? Sierra, si
compraste un arma, Grant lo descubrira.

Ella sacude la cabeza.

—No me lo creo.

Sierra: Es de mi padre. Tiene un arsenal en casa. La
mayor parte esta en cajas, bajo candado, pero mama sabia
que guardaba una de facil acceso junto a su lado de la cama.
Estaba en una caja de combinacion. Sin nada mejor que hacer
en el camino, mama probé mil nimeros antes de que
finalmente se abriera.

Yo: ¢Asi que fue segun lo planeado? ¢No sabia que
estabas alli?

Tara traza la pistola con el dedo indice. Me da escalofrios. ¢Siquiera sabe
usarla? Mi padre, que esta vehementemente en contra de las armas, nos llevo

]BE una vez a Beth y a mi a un campo de tiro para que aprendiéramos a manejar
ool una por si alguna vez nos encontrabamos en una situacion en la que tuviéramos

:%,,*WZ@ que hacerlo. Vaya, qué diferencia entre €l y el hombre que cri6 a Sierra.

Sierra: Como un reloj, llegué temprano, sobre las siete.
Aparqué en la esquina como habiamos hablado y esperé. Se
fue a las nueve menos cuarto. Esperé otros cuarenta y cinco
minutos para asegurarme de que no volvia. Luego me recogi
el cabello y me puse la peluca, la gorra de béisbol y las gafas
de aviador que compré en la tienda de segunda mano, junto
con un mono y unas botas con tacon de plataforma. No creo
que sospechara que era yo. Llamé a la puerta, sin querer
entrar directamente. No sabia cual seria su reaccion, asi que
cuando abrio la puerta, le entregué una nota. Sabia que si oia
mi voz, podria abrazarme, y no queria que eso saliera en
ninguna camara de seguridad. Hizo exactamente lo que le
pedi, sin mostrar ninguna emocion hacia mi mientras hacia
la maleta. Condujimos durante cuatro horas seguidas, sin
parar hasta que tuvimos que reposar. En la gasolinera, antes
de dejar el auto, se puso otra ropa que yo le habia traido y se
puso una peluca oscura. Ellie, fue casi demasiado facil.

Yo: Puede que lo mas dificil ya haya pasado, pero ain
tiene una montana por delante. No puede bajar la guardia. No
me importa decirte que estos ultimos dias me he retorcido
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pensando si te habia guiado mal. Sin forma de contactar
contigo, me estaba volviendo loco.

Sierra: Estaba super estresada y tuvo un ataque de
panico. Asi que pensé que era mejor parar por esta noche. Usé
el dinero que me diste para un hotel. Tuvimos cuidado de
entrar y salir disfrazadas. Cuando llegamos aqui, le corté y
teiii el cabello.

el aspecto que tenia mi propia madre justo después de dejar a Grant. Como una
nina asustada. Como si hubiera entrado en un mundo completamente nuevo al
que no cree pertenecer.

Se parece a Maisy la primera vez que la vi.

Los ojos de Tara son oscuros y distantes. Su comportamiento es reservado.
Es una mujer pequena. Me sorprenderia que pesara mas de cincuenta kilos. Sé
lo grande que era Grant cuando lo vi hace ocho anos. Me repugna que alguien
tan grande sienta la necesidad de aprovecharse de alguien tan indefenso.

Su cabello es castano rojizo y no combina con su tono de piel, lo que me
hace pensar que hace unas horas podria haber sido rubia. Es mas baja que
Sierra y que yo. Y no aparta los ojos de la pistola.

Yo: Por favor, dile que es un placer conocerla. Algin dia
espero poder presentar a nuestras madres. Pero por ahora,
nadie mas puede saberlo. ¢Le parece bien?

Asiente con la cabeza, manteniendo una conversacion con Tara de la que
solo capto fragmentos.

Yo: Y dile que lo siento, pero que no puede llevar el arma
al colegio. Es un delito federal tener una en propiedad
escolar. La mantendré bajo llave aqui. Ustedes dos pueden
quedarse en mi cuarto de huéspedes hasta el viernes por la
manana. Temprano, antes de la escuela, la llevaremos a la
residencia. Ella puede relajarse aqui y dormir un poco
mientras averiguamos como funcionara todo esto. Voy a
recoger un teléfono para ella manana. ¢Crees que estara bien
alli sola? Realmente creo que es mejor que vayas a NZ como
estaba planeado. Solo en caso de que Grant sospeche algo.
Ella podra enviarme mensajes de texto en cualquier
momento. Pero solo ti y yo. Nadie mas, a menos que sea para
comunicarse con otros en la escuela. Hay una mujer oyente
a cargo de todo el personal de limpieza. Nadie en la escuela,
excepto mi jefa, conocera el acuerdo. Todos alli pensaran que
es una trabajadora mas que cobra igual que ellos. Hay otros

»6)
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Miro a Tara, con la coronilla del cabello aun humeda, y me pregunto si era
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cuatro trabajadores que también viven en la wunidad
residencial, todas mujeres. Tara tiene que entender que,
aunque se haga amiga de ellas, no puede decir nada. Tiene
que inventar un nuevo nombre y una historia de fondo.

Sierra y Tara mantienen otra conversacion. La mano de Tara se tensa
alrededor de la pistola. Luego la suelta de mala gana y la desliza por la mesa. »""e“"“m“
Sierra saca la caja de seguridad de una mochila y me dice la combinacion. :

Sierra: Mama quiere que te dé las gracias. Me confeso
en el viaje que llevaba tiempo pensando en suicidarse. Dijo
que yo era la iinica razén por la que no lo habia hecho. Estaba
esperando a que me hiciera mayor para poder afrontarlo
mejor. Se lo decia a si misma cada vez que pensaba en ello.
Me pregunto si llegamos a ella justo a tiempo. ¢Como podré
agradecértelo, Ellie?

Yo: No tan rapido. Aun nos queda mucho trabajo por
hacer.

Sierra: Pase lo que pase, ambas estamos agradecidas de
que hayas tenido las agallas de hacerlo realidad.

184 Yo: Es lo menos que puedo hacer por la familia. Ta eres
% 200 mi pariente y ella es la tuya. Eso nos califica como familia en
Roatilot mi libro.

Tara, que ha estado leyendo nuestros mensajes por encima del hombro de
Sierra, viene por detras y me abraza. Es largo, fuerte y lleno de sentimientos no
expresados. Este es uno de esos momentos en los que las palabras no son
necesarias.
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BLAKE

En la reunion del colegio de Maisy de hace unas semanas, se decidio que
esta avanzando tan bien que ya no necesita tres visitas a domicilio a la semana.
Aunque eso significa progreso, no me entusiasmo mucho saber que Ellie solo
vendria una vez por semana.

Si a eso le sumamos que Maisy ya no quiere que vaya a recogerla —una
peticion que ha sido capaz de transmitir—, ultimamente no he visto a Ellie tanto
como me gustaria.

Sin mencionar que pospuso nuestra cita para bailar. Dos veces.

Algo ha estado pasando con ella, y espero que no tenga nada que ver con
el tipo de Donovan esa noche.

Rayo se frota contra mi pierna mientras Maisy termina su cena. Luego se
acerca cojeando a su plato de comida, lo olisquea y se aleja. Lo miro durante un
minuto. ¢Sabe que es diferente? ¢Ve a otros gatos caminando con elegancia y le
molesta no tener cuatro patas completamente funcionales?

Mi atencion se centra en Maisy. He pasado muchas noches en vela
preguntandome cosas parecidas sobre ella. :Sabe que lo que le hizo Lucinda
estuvo mal? ¢Que los ninos no deberian ser encerrados y escondidos solo porque
no son perfectos a los ojos de su madre?

Nos comunicamos mucho mas, y no solo con dibujos, sino con senas.
Conversaciones breves y sencillas.

Doy una pequena sacudida a la mesa —mi forma de llamar la atencion de
Maisy— y senalo a Rayo.

—Tiene hambre.

Salta de la silla, lleva su plato al fregadero, da de comer a Rayo y se sienta
a su lado mientras él come. Siempre se sienta a su lado mientras come,
merodeando de forma protectora.

Conozco la sensacion.

Cuando las luces de la casa parpadean cinco veces, Maisy se levanta y
corre hacia la puerta principal. Sabe que viene Allie. Doy una zancada detras de
ella y abro la cerradura superior.

- A i
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—Genial —dice Allie, aceptando el abrazo de Maisy—. Vi las luces desde
aqui fuera. Luces estroboscopicas del timbre.

—DMe las instalaron la semana pasada.

Allie parece intrigada.

—Realmente estas en esto a largo plazo, ¢no?
Resoplo.

—dQué lo delaté? ¢El gato que se ha convertido en un accesorio
permanente en esta casa? ¢O la zona de juegos cementada en el patio trasero?
—Veo como me mira fijamente—. Espera. ¢Crees que no sirvo para esto o algo
asi? ¢Es eso lo que dice la gente a mis espaldas?

Maisy arrastra a Allie hasta la cocina, donde Rayo sigue comiendo.
—No te pongas asi —dice Allie por encima del hombro.

Las sigo.

—cQueé dice la gente?

—cJdRecuerdas el chisme que corri6 cuando Hawk McQuaid se entero de
que tenia un hijo?

Me pongo rigido, sintiéndome un poco verde.
—Si.
—Bueno, no es nada de eso. —Se rie ante su intento de broma—. De hecho,

todo el mundo esta impresionado por como has dado la cara y asumido tu
responsabilidad.

Se vuelve hacia Maisy.
—Enséname tus dibujos —le hace senas.
Maisy aplaude y corre al comedor a recogerlos.

Allie y yo compartimos una sonrisa de satisfaccion. Porque hace apenas
unas semanas mi hija no entendia una peticion tan sencilla. Cémo han
cambiado nuestros mundos ultimamente.

~ ~N o~

Yo: Estoy aqui. ¢ Me abres?

Me pregunto si, como la ultima vez, bajara a recibirme. Pero he estado en
su casa desde entonces. Y honestamente, si ella piensa que esta enganando a
alguien, no es asi. La gente nos ha visto juntos por toda la ciudad. Incluso si no
hubiera nada entre nosotros, los rumores harian que todos pensaran lo
contrario.
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El pestillo de la puerta se abre con un clic, lo que me hace sonreir, y subo
las escaleras hasta su apartamento. La puerta esta abierta y entro.

Ellie: Dame un minuto para terminar de vestirme.

Aprovecho para estudiar las fotos de su pared. Retratos familiares en su
mayoria. Solo veo un ligero parecido entre Ellie y su madre. Qué pena que deba

parecerse mas a la idiota. Una nueva foto de ella y Sierra esta a un lado. Todavia e

me divierte lo mucho que se parecen a gemelas.

Ellie sale de su habitacién con un aspecto... increible. Lleva un vestido
azul corto y vaporoso con pliegues cerca del dobladillo. Casi puedo verla dando
vueltas mientras se levanta por debajo. Y esos zapatos. Nunca entenderé como
las mujeres pueden bailar con tacones de diez centimetros, pero sus piernas
parecen aun mas tonificadas que de costumbre.

—Te ves... —Luego hago senas—: Vaya.
Ella sonrie.

—Aprendiste una nueva sefa.

Le ensefio una sonrisa arrogante.

—He aprendido muchas. —Esta de pie junto a la foto de ella y Sierra en la
pared y hago un gesto hacia ella—. Si alguna vez quieres enganar a alguien, las
dos podrian cambiar de sitio. Ella podria fingir ser tu y luego escuchar a
escondidas todas las conversaciones a tu alrededor.

Ellie: Eso es siniestro. Ademas, en realidad no quiero
saber lo que la gente dice de mi a mis espaldas. Si no pueden
decirme algo a la cara, no merece la pena saberlo.

Yo: Demonios, El, eso es tan... saludable.
Definitivamente eres una mejor persona que yo.

Se acerca y me aprieta juguetonamente el biceps.

—No, no lo soy —me dice por senas.

Su tacto me hace vibrar hasta la polla. Parece entenderlo y me tortura aun
mas ajustandose el vestido y recompensandome con un pequeno destello de
escote.

Yo: No estoy seguro de que me parezca bien que vayas
a bailar con ese vestido. Si te hago girar, los demas podrian
ver lo que hay debajo. Y créeme, soy el UNICO que va a ver lo
que hay debajo de ese vestido esta noche.

Sus pecas hacen acto de presencia. Entonces se levanta la parte de abajo
del vestido para mostrarme que lleva pantalones cortos debajo. Hace una sena
que no conozco y luego deletrea con los dedos:
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—Enterizo.
No repito la sefia. Esa es una palabra que no necesito saber como signar.
—Bien —senalo—. ¢Como esta Sierra?

Ojea las fotos de su teléfono y me lo entrega. Hay una foto de Sierra vestida
de esquiadora en lo alto de una montana, con las gafas puestas sobre la cabeza

y los esquis y bastones a los lados. Su sonrisa es facil y comoda. Debe de estar

en su salsa.
—Parece feliz.

Cuando vuelvo a mirar su teléfono, aparece una notificacion de texto. No
puedo evitar leer la primera linea.

Brooke: Me va maravillosamente, Ellie. Por favor, no
sientas que tienes que comprobar como estoy cada...

La notificacion desaparece.

—dQuién es Brooke?

Ellie parece sorprendida. Incluso asustada.

Le tiendo el teléfono.

—Alguien llamada Brooke te envié un mensaje.

Agarra su teléfono y lee el texto. Luego hace otro signo que no entiendo.
Explica con los dedos: «cliente». Pero, curiosamente, lo hace mirando a la pared
detras de mi.

Tiene sentido. Pero algo no esta bien. Mi pregunta la tomoé desprevenida.
Y siempre me mira cuando hace senas. Si he aprendido algo sobre los sordos, es
que son muy visuales. Nunca apartan la mirada de una conversacion. A menos
que estén enfadados. Es algo que he aprendido que Maisy hace si le digo algo
que no le gusta. Creo que una persona sorda que aparta la mirada es como si
una persona oyente se metiera los dedos en los oidos.

Y Ellie nunca aparta la mirada. Esta mintiendo.
Pero... ¢por qué?
Senala su reloj y levanta una ceja.

—La cena es a las ocho —le informo—. El baile después. —Me acerco—.
Entonces... —La atraigo hacia mi. Esta demasiado cerca para que haga senas,
asi que le digo—: Luego te quitaré este vestido y todo lo que hay debajo y te haré
cosas que te haran gritar mi nombre.

Se pone rigida entre mis brazos. Repito las palabras en mi cabeza y
entiendo por qué.

—Mierda —digo—. No quise decir...

S, e
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Un dedo se acerca a mis labios.

»Lo siento —le digo por senas.

Asiente amablemente. Pero me doy cuenta de que mi desliz la ha afectado.
—cVino? —pregunta.

—Por supuesto.

La sigo hasta la cocina. Solo habia estado aqui una vez para beber un vaso !
de agua la noche que estuvimos juntos. En un rincon hay un pequeno escritorio

con un monitor de ordenador girado hacia arriba. Qué raro. Lo senalo.
—c:Para qué es eso?

—Llamadas telefonicas —hace senas—. A los sordos les gustan las
videollamadas.

—:En serio?

No deberia sorprenderme, sabiendo lo visuales que son. Tiene sentido que
quieran verse por sefnas en lugar de leer textos. Todavia me desconcierta a veces
que el espanol sea la segunda lengua de Ellie. También sera el segundo idioma
de Maisy, cuando lo aprenda.

Yo: Es bueno saberlo. Cuando Maisy vaya a la
universidad, me aseguraré de que cada uno tenga un monitor
grande para videollamadas.

Ellie sonrie. ¢Esta pensando lo mismo que yo? ¢Que espero seguir
teniendo a Maisy dentro de trece anos, cuando le llegue la hora de ir a la
universidad?

Saca dos vasos del armario y una botella de Merlot de la despensa. Levanto
una ceja, divertido. Es uno de los nuestros.

—Te gusta mi vino —senalo.

—Es muy bueno —signa enfaticamente.

Le quito la botella.

—Te gusto.

Pone los ojos en blanco.

—No estas mal —afirma.

Me rio, la acerco de nuevo al mostrador y la aprieto contra €l con el muslo.
—Te ensenaré que no esta mal.

Cuando dejo la botella detras de ella, choca contra algo. Miro por encima
de su hombro y veo un tarro de galletas de la suerte derramado. Le ensefio una.

—cJPor qué tantas galletas de la suerte?
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—A mis padres les gustan.
Se alegra de que lo entienda.
—cdPuedo? —La levanto.

Se encoge de hombros.

Retiro la galleta del plastico, la abro y saco el papelito, riéndome al leer: El /5.1;;
sabio nunca juega a la pidola con el unicornio. T iy S

: »6)
Se lo enseno y le digo: /(,_Bi: ';
—Tu turno. ‘gl[ﬂl/‘ﬂ

Saca el teléfono del bolsillo.

Ellie: No me gustan galletas de la suerte. Las guardo
para mis padres. Tienen una afinidad poco natural hacia ellas.
Es un poco nauseabundo. Pero también romantico en cierto
modo.

La miro fijamente.

—Sigueme la corriente.

Sus ojos no se apartan de los mios. Tenemos una batalla silenciosa de
]E”:I voluntades. Debe durar un minuto entero antes de que se rinda. Suspira, pone
EZ 008 los ojos en blanco y escoge una.
"'*Sm@a@)@@&t

Lo lee y lo tira a un lado.
—Estupidez —signa.
La agarro y leo: La fortuna que buscas esta en otra galleta.

Me rio y le doy otra. Tras otra mirada un poco menos intensa, acepta. Creo
ver un atisbo de humor en sus ojos cuando lee la segunda. Entonces sacude la
cabeza y se la guarda.

Lo aliso y leo el papel arrugado: Error 401: Vuelva a intentarlo mas
tarde.

Yo: Yo llamaria a eso una galleta desafortunada. Prueba
otra.

Ella sacude la cabeza.
—c¢Por qué no?

Ellie: Porque son tontas y, por ejemplo, no tienen nada
que decirme que no sepa ya.

Yo: Eso es profundo, El. ¢Estas diciendo que tienes toda
tu vida planeada?

Ellie: ¢ Me estas preguntando qué quiero ser de grande?

e
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—Puede que si.

Ellie: Podria preguntarte lo mismo. Maisy esta
prosperando. ¢Estas pensando en volver a trabajar a tiempo
completo?

Yo: Qué manera de girar la conversacion. Y, si, he
estado dandole vueltas a la idea. Mi madre cree que deberia
tener una ninera.

Levanta una ceja y se muerde el labio. ¢Detecto un atisbo de... celos?
Juraria que si. Y me hace ponerme un poco mas erguido. Ellie Stone mantiene
sus cartas cerca del pecho. No sé si tiene algo que ver con su sordera, o si es
solo un rasgo aleatorio de su caracter. Claro, parece que le gusta besarme y no
parece quejarse de mi en la cama, pero sinceramente no tengo ni idea de lo que
siente por mi. O no lo sabia hasta ahora.

Yo: No te preocupes. Me aseguraré de que sea vieja y
fea.

Ellie suelta una risita, un sonido casi imperceptible que se le escapa de la
garganta, y me muestra las senas de vieja y fea.

]E” —Tengo una idea —senala.
ol —Si nos involucra a ti, a mi y a tu dormitorio, estoy de acuerdo.
'7&:@/;8@@@

Se sonroja.
—Solo senas esta noche.
—c:No quieres que hable?

—No con la boca. —Me lleva un dedo a los labios como para puntualizar
sus palabras—. Ni con tu teléfono.

Yo: ¢Y si me equivoco de signo y, sin saberlo, te llamo
sucia puta o algo asi?

Se rie y me enseina las senas de sucia y puta.
—Empieza ahora —hace senas.
Esbozo una sonrisa, pensando que esto es un juego.

Pero una vez que llegamos al restaurante y voy a hablar con el anfitrion,
me pone una mano en el brazo para detenerme y luego se pone un dedo en los
labios y niega con la cabeza.

Oh, asi que cuando se referia a no hablar, se referia a todo, no solo con

ella.

—:Como? —le digo por senas.

Se encoge de hombros, quiza le guste demasiado este juego.

i, Yeer
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El anfitrion me mira fijamente, esperando. Quiza tenga un trozo de papel.
Pero no quiero acercarme al podio y agarrar algo. Seria de mala educacion.

Unos hombres que estan a nuestro lado se dan la mano, y uno de ellos le
entrega una tarjeta de visita al otro, dandome mi respuesta.

Saco la cartera, saco una tarjeta de visita del bolsillo interior y se la doy al

anfitrion. Me mira con extrafieza. Cuando sefialo mi nombre y luego su iPad,

suma dos mas dos.
—Por aqui, Sr. Montana.

—Gra... —Dejo de hablar antes de pronunciar la palabra, dejando al
anfitrion aun mas confuso.

Simplemente asiento y sonrio cuando nos sienta y nos entrega los menus.
—Incomodo —deletreo con los dedos.
Me ensena el signo.

—Hola —dice una mujer acercandose a nuestra mesa—. Soy Michelle, seré
su camarera esta noche. ¢Puedo empezar con alguna bebida?

—:Bebida? —Le hago senas a Ellie.
—Tu eliges.

—Vamos a... —Me detengo, pongo los ojos en blanco y busco mi seleccion
en la carta de vinos, senalandola antes de levantar dos dedos.

Si, nada incomodo. La camarera ahora sabe que puedo hablar.

Mira entre Ellie y yo, como preguntandose si le estamos gastando una
broma. Cuando vuelve a mirarme, le hago una sena:

—Gracias.
La camarera sale corriendo, sin saber qué mas hacer.

Pedir las bebidas y la cena resulta ser la parte facil. Sentarme frente a Ellie
sin poder decir todo lo que pienso es una tortura.

Ah, mierda. Inesperadamente, tengo una idea, por pequena que sea, de lo
que debio sentir Maisy cuando no podia comunicarse. Como debe sentirse aun
sabiendo solo pedir lo basico y usar palabras sencillas.

Una parte de mi se pregunta si esto es un ejercicio, parte de un plan
educativo para que aprenda a hacer mejor las senas. Otra parte se pregunta si
es la forma que tiene Ellie de mostrarme un poco de su mundo. Probablemente
un poco de ambas cosas.

Tardamos diez minutos en mantener una simple conversacion sobre el
tiempo porque tengo que deletrear muchas palabras. Y si hay algo que no puedo
hacer rapido, es deletrear con los dedos. Siento que esta cita va fatal. No puedo

S, e



vs,c‘i’t‘.‘gl éncantador de siempre si no puedo hablar. ¢Va a querer
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Sin embargo, las miradas seductoras y los sutiles golpecitos que me
con los dedos de los pies me tranquilizan, y ahora estoy impaciente por tener
entre mis brazos. Ademas, tengo calambres en las manos. Me vendra bien
descansarlas. i

Al final de la cena, sé que, haga lo que haga, nunca podré ni siquiera
empezar a conocer su mundo. Porque aunque no hablé, oia todo lo que pasaba
a mi alrededor. Los chismes de las senoras de la mesa de al lado. La bandeja de
comida que se estrellaba estrepitosamente contra el suelo de baldosas de la
cocina. El lejano trueno que anuncia una tormenta. Pero de algiin modo, en todo
este silencio, me siento mas cerca de ella que nunca.

1393
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Bailar con Ellie es surrealista. Lo lnico que lo haria mejor es si pudiera
sentir lo que ella siente. Las vibraciones de la musica. El golpeteo del baritono.
Pero por mas que intento sentir la musica en lugar de oirla, fracaso.

No quiero ser sordo. Solo quiero entenderlo mejor. Y temo que nunca podré
hacerlo. La verdad es que no. Incluso las personas que no nacen sordas, pero
pierden la audicion mas tarde, tienen algun sentido del sonido. Cuando “sienten”
la musica, pueden recordar como sonaba. Cuando ven un pajaro, saben qué
sonido hace. Cuando sus amantes pronuncian las palabras “te amo” se imaginan
como suena.

Sin embargo, haber nacido sordo, profundamente sordo, sin haber estado
expuesto a ningun tipo de sonido, es algo que una persona oyente no puede
entender.

No sé cuantas veces he pensado en la vez que Ellie me pregunté como
describiria el sonido a alguien que no oye. Obviamente, ella esta bien educada.
Conoce el concepto de sonido. Pero nunca sabra si lo que ella considera sonido
es realmente sonido.

Una cosa es cierta. Ellie esta demostrando que no hace falta oir para
bailar. Porque, mierda, la forma en que se aprieta contra mi durante las
canciones lentas. Viendo sus sensuales movimientos en las rapidas. Dejandola
tomar la iniciativa y siguiendo su vaivén. Todo en silencio, mientras la musica
suena a mi alrededor. Y cuando estamos cerca, como ahora, mis brazos
alrededor de ella, sin usar las manos para hablar, es como si toda esta ultima
hora no hubiera sido mas que intensos preliminares.

Cuando ya no puedo mas y todo mi ser grita por las promesas tacitas que
ella me ha garantizado con los movimientos de su cuerpo contra el mio, me echo
hacia atras y la suelto a reganadientes para poder hablar con las manos. Le paso
el pulgar por la mandibula y le digo:

—c¢Volvemos a casa?
Sonrie, se tapa la boca y se echa a reir.

Frunzo el ceno y extiendo las manos con las palmas hacia arriba.
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—Dijiste que montara bigote —senala, deletreando lentamente con los
dedos las ultimas palabras. Veo como se ruboriza incluso en la penumbra. Luego
procede a mostrarme la diferencia entre volver y montar, y después casa y bigote.

Ya veo donde me equivoqué. ¢Pero puedes culparme? Estoy mas cachondo
que una cabra Billy de tres picos. En el estado en que estoy, seria dificil hablar
mi primer idioma y mucho menos por senas.

Ahora soy yo el que se rie. Guinio un ojo y hago senas:

—Estaria feliz de dejarme crecer el bigote. —Tengo que deletrear crecer
porque no tengo ni idea de como es la sena.

Me lo ensena, por supuesto, y maldita sea, mi ereccion es lo que crece
ahora mientras estamos aqui hablando de esto.

—Vamos ya —le digo por senas, la sujeto de la mano y tiro de ella hacia la
puerta.

Poco después, tras conducir mas rapido de lo habitual de vuelta a su casa
por la situacion de mis pantalones, entro en su estacionamiento, aparco y apago
el auto. Pero a pesar de lo que ha pasado hace unos minutos, no me bajo. No
quiero presumir nada, por mucho que me apetezca seguirla escaleras arriba,
quitarle la ropa y repetir lo de hace tres semanas.

Tres semanas sabiendo lo que es estar con ella y no poder ha sido pura
tortura.

Tres semanas de sonar, fantasear y masturbarme. Un monton de
masturbaciones.

Tres semanas de ser incapaz de sacarme esta belleza silenciosa de la
cabeza.

Me siento, la miro y estiro un brazo sobre su reposacabezas. Preguntame.

La Dra. Stone es inteligente. Es impulsiva. Siempre lleva las de ganar.
Excepto cuando se trata de mi. Cuando se trata de mi, o mas especificamente,
de sexo, es tan timida como las parras en invierno. A veces me pregunto, sin
embargo, ses realmente timidez, o es algo mas? Una vez me dijo que habia salido
con muchos chicos, pero que nunca habia estado en relaciones. Eso me hace
preguntarme si solo es timida conmigo, ¢o son todos los hombres? O estoy
confundiendo timidez con aprension? Tiene que ser muy duro para una persona
saber que no es deseada por otro ser humano.

Quiza lo que yo percibo como timidez sea en realidad una coraza. Muros
que ha levantado para no acercarse a nadie.

Miro fijamente unos ojos que sé que son azules, aunque esté oscuro y no
pueda verlos con claridad. Los miro fijamente sabiendo que quiero derribar esos
muros. Quitar esa armadura.

—Buen trabajo esta noche —hace senas ante la luz de una farola.
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- 3 Levanto las manos e inclino la cabeza con orgullo, aunque sé que mi
lenguaje de signos es aun muy rudimentario.

Esta esperando a que se lo pida. Preguntame.

Se muerde el labio, sefal inequivoca de nerviosismo. Si algo he aprendido
de Ellie es a captar las senales no verbales. Estoy pegado a mi asiento
observando como sus dientes trabajan su labio inferior, el temblor de mis
pantalones prueba lo mucho que estoy disfrutando del espectaculo.

Resopla y yo intento no sonreir.

—JTe has divertido? —pregunta.

—Siempre me divierto contigo —le informo. O al menos eso creo. Estoy un
poco inseguro de la palabra siempre. Preguntame.

Traga saliva, mira por la ventana y vuelve a mirar.
—c¢Quieres —duda—, preguntarme algo?

Le devuelvo sus senales.

—c¢Quieres preguntarme algo?

Es curioso como he aprendido a poner énfasis en una sola palabra
19 simplemente cambiando mi expresion. Si, es una buena profesora.

Otro resoplido audible.

Por qué su incomoda torpeza me pone aun mas cachondo, no tengo ni
idea. Joder, pregtintame.

Estoy a punto de ceder en este punto muerto cuando ella se muerde el
labio una vez mas y me hace una sena:

—dSubes?

—Enséname nunca —deletreo con los dedos la Gltima palabra, sin conocer
el signo.

Parece sorprendida por un momento, luego se pone en plan profesora y me
ensena el signo, haciendo un semicirculo en el aire con la palma de la mano
plana y terminando con una especie de golpe de karate. La senal se parece a un
signo de interrogacion.

Por fin sonrio. Sonrio a lo grande. Porque acabo de enganarla.
—Pensé que nunca me lo pedirias —senalo.

Es una persona expresiva, y veo que el alivio cruza su rostro justo antes
de que me dé una palmada juguetona en el muslo. Atrapo su mano y la estrecho
contra mi. Va a hacer senas con la otra, pero la detengo.

—Sin palabras —le digo—. Ni con la boca ni con las manos. Nada.

v e
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Me mira fijamente con ojos oscuros y reveladores. Me entiende. Me
prohibié hablar. Ahora le prohibo que signe. No hablaremos en absoluto. ¢Qué
vamos a hacer?

Sorprendiéndome, trepa por la consola y se sube a mi regazo, bajando la
cabeza para aplastar sus labios contra los mios. Joder, soy un puto genio.

Tenerla en mi regazo me devuelve todas las sensaciones que tuve en la e

pista de baile y mas. Me bajaria la bragueta y le apartaria las bragas aqui mismo
si no estuviéramos aparcados bajo una farola. O tal vez si tuviera cinco anos
menos. Pero Ellie Stone no es alguien a quien te tiras en el asiento delantero de
un auto. Ella es alguien con quien se toma su tiempo. Alguien a quien adoras.
Alguien con quien haces el amor, no con quien follas.

Y por primera vez en mi vida, una chica se sienta sobre mi y me pone la
polla dura, y pienso en ella, no en mi. No en mis necesidades. Porque esta mujer
necesita un hombre que no sea como su padre biolégico. Necesita un hombre
que la acepte por todo lo que es. Un hombre que no la abandone. Uno que
siempre le diga lo especial que es. No porque sea sorda, sino porque es increible.

Abro la puerta y salgo con cuidado, manteniéndola en mis brazos. Ella
mira hacia la luz y se me escapa. La suelto, pero solo porque sé que en sesenta
segundos volvera a estar donde estaba. A donde pertenece.

Puede que se haya escapado de mis brazos, pero sigo agarrandole la mano.
La agarro con fuerza incluso cuando intenta apartarse. Me mira. La desafio con
mi mirada silenciosa. Ella niega con la cabeza, relaja su mano en la mia y tira
de mi. Deprisa. ¢Porque no quiere que nadie vea que me sujeta la mano? ¢O
porque esta impaciente por volver a sentarse a horcajadas sobre mi?

Mi pregunta queda respondida cuando entramos en su apartamento y ella
tira el bolso, sin darse cuenta de que se ha abierto y su contenido baila por el
suelo. Entonces, vuelve a estar entre mis brazos, mirandome fijamente a los ojos,
transmitiéndome todo lo que quiere que le haga sin una sola palabra,
movimiento o senal.

De camino a su dormitorio, me da un golpecito en el hombro, saca su
teléefono y senala con la cabeza la encimera de la cocina. La dejo en el suelo, saco
el teléfono del bolsillo y se lo entrego. Ella deja los dos en la cocina.

Cuando entramos en su dormitorio, deja la luz apagada y cierra la puerta.
Estamos totalmente a oscuras, salvo por el pequeno resplandor de una farola
que hay junto a su ventana. Vaya, se lo esta tomando en serio. Oscuridad y
silencio.

Mi polla se endurece sabiendo que esta noche todo va a ser tacto. Tacto
sin signos ni palabras. Tacto sin nada mas. Ojala llevara tapones para los oidos.
Algo para silenciar los sonidos ambientales del trafico lejano. De la voz ocasional
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que viene de la acera. De perros ladrando a lo lejos. Quiero estar inmerso solo
en ella.

Nos dirigimos con cuidado hacia la cama. Ella va delante, pues ni siquiera
hay luz suficiente para ver el contorno de los muebles. El somier chirria cuando
se sienta en la cama. Alargo una mano en busca de su cara. Le agarro la barbilla
y bajo la boca hasta la suya, aprisionando sus labios con los mios mientras la
aprieto contra el colchon.

Soy completamente consciente de cada pequeno ruido. Nuestras ropas
crujiendo. Su respiracion entrecortada. Diablos, casi puedo oir mi corazon
latiendo. Pero Ellie no es consciente de nada de eso. Esta rodeada de oscuridad
y silencio, una circunstancia que asustaria a la mayoria de la gente. Pero a ella
no. O tal vez esté asustada, pero confia en mi lo suficiente como para no tenerle
miedo. Esa idea me hace temblar. Quiero que confie en mi. Lo necesito.

—El... —empiezo a decir cuando me echo hacia atras para recuperar el
aliento.

Me quedo inmovil, mi voz resuena en mi cabeza. Espero que no me haya
sentido hablar.

Unas manos hambrientas recorren mi espalda y me dicen que quiza estaba
demasiado preocupada para darse cuenta. Prometo guardar silencio.
Sumergirme en esta experiencia que ya no se parece a ninguna otra que haya
vivido.

Vuelvo a besarla y mis manos serpentean por su cuerpo, sintiendo cada
curva sobre el sedoso material de su vestido. Después de tocarle los pechos y
pellizcarle los pezones, desciendo, aparto la tela y descubro su cono empapado.
Gimo, me doy cuenta de mi error y me quedo quieto. Pone una mano sobre la
mia y la aprieta con fuerza, como pidiendo mas. Okey, entonces los gemidos
estan permitidos. Son bienvenidos, tal vez.

Cuando le toco el clitoris, ella gime. Es un maullido suave, apagado y
agudo que me hace sentir todopoderoso. Deslizo un dedo dentro de ella y se
arquea contra mi.

No puedo soportarlo mas. Necesito piel contra piel.

Cuando aparto la mano, suelta un resoplido que me hace sonreir. Esta tan
necesitada como yo. Tanteo su espalda en busca de botones o una corbata.
Encuentro una cremallera. La bajo y espero a que retire los brazos, deslizo el
vestido por sus piernas y se lo quito por completo, quitandole los tacones. Luego
le beso las piernas y le quito las bragas, aspirando su embriagador aroma.

Antes de que pueda posar mi boca sobre ella, se pone manos a la obra e
intenta quitarme el cinturon, pero esta atascado. Me lo desabrocho y dejo que
tire de €l para sacarmelo de los jeans. Vuelve a su sitio y me golpea en la cabeza.
Ella no tiene ni idea de que lo hizo, y yo no se lo digo.
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En un santiamén, estoy desnudo a su lado, con la ropa y los zapatos
esparcidos por el suelo.

Mis manos no pierden el tiempo y vuelven a ella. Primero, la curva de su
cuello. Luego sus claviculas. Luego sus pechos. Mi boca se une a la fiesta y
acaricio con la lengua un pezon erecto, el sabor de su piel casi me hace saltar
por los aires. Y su olor, el que me dice que quiere esto, es irresistible.

Es surrealista como el hecho de no utilizar los demas sentidos parece |
amplificar los que se estdn utilizando. No oimos. No vemos. De repente, el tacto,
el gusto y el olfato son diez veces mas poderosos.

Me agarra la polla con la mano y gimo de placer. Sé que lo ha notado. Sube
y baja la mano, aumentando el ritmo. Estoy totalmente perdido. Estoy a punto
de correrme como un nino de trece anos con una revista eroética. Si la empujo,
podria hacerse una idea equivocada.

Un dedo se presiona contra mis labios. ¢Hice algin otro sonido? No.
¢Entonces por qué ella...

Dios mio. Pierdo el hilo de mis pensamientos cuando su dedo abandona
mis labios y reaparece junto a mis huevos. Me bombea con una mano y con la
otra me acaricia ligeramente las pelotas.

Tal vez ella sabia que yo queria decir algo. Algo como la ultima vez, cuando
le dije que me correria demasiado pronto si me tocaba. Esa fue su manera de
hacerme saber que sabia lo que estaba pensando, pero que iba a conseguir que
me corriera de todos modos. Poner un dedo en mis labios era tomar el control.

Joder, qué sexy.

En cualquier caso, ya estoy demasiado lejos, asi que me comprometo con
la tarea y me recuesto para disfrutar de la inminente detonacion.

Solo oigo el sonido de su respiracion y el ruido que hacen sus manos al
acercarme a Dios.

Mis nalgas se aprietan con fuerza y reprimo un gemido prolongado justo
antes de sentir mi semen caliente y humedo derramandose por la parte inferior
de mis abdominales.

Mi cabeza cae con fuerza contra la cama, mi cuerpo languidece mientras
me recupero. La necesidad de hablar con ella, de darle las gracias por una paja
del demonio, casi me hace encender la luz. Pero no lo hago. En lugar de eso, me
deleito en la sensacion de tenerla acurrucada a mi lado, esperando
pacientemente su turno. Y vaya turno que pienso darle.

Espero a que recupere la energia, pero me decepciona que se aparte. Un
momento después, siento algo que me roza los abdominales. Esta limpiando mi
desastre. Le quito los panuelos y termino el trabajo. Luego los tiro... en algun
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sitio... y me pongo a trabajar, prometiendo hacerla gritar mi nombre, aunque no
quiera.

Palpar su piel suave y sedosa hace que mi polla se retuerza a pesar de que
acabo de correrme. Aun asi, no voy a hundirme dentro de ella hasta que, uno: le
haya dado un orgasmo que nunca olvidara, y dos: esté duro como una piedra y
listo para follar como Superman.

No voy directo a matarla. Le doy besos htimedos en los pechos, bajo por la /
caja toracica y recorro su cadera derecha, sin pasar por el centro. Se retuerce
debajo de mi mientras acaricio el interior de sus muslos con mi sombra de las
cinco en punto. Le acaricio las rodillas con la lengua. Mientras la beso hasta los
pies descalzos.

Volviendo a subir, ignorando atin su humedo centro, me agarra la cabeza
y la pone donde ella quiere.

Esta chica.

Muevo la lengua dentro y fuera de ella, haciéndole el amor con la boca
mientras saboreo el dulce sabor de su excitacion. Me aparto, temiendo torcerme
la lengua en mi entusiasmo, y la sustituyo por un dedo. Luego anado otro. Siento
como se arquea contra mi mientras la rozo por dentro, entrelazando los dedos
para encontrar el punto que la volvera loca.

Lo sabré en cuanto la encuentre. Sus paredes se tensan ligeramente y se
le escapa otro débil sonido. Sonrio, sabiendo que es mia hasta el ultimo
estremecimiento. Vuelvo a meter la lengua en la mezcla y le acaricio el clitoris.
Lo muevo en circulos. Luego de lado a lado. Arriba y abajo. Me lo meto
ligeramente en la boca y ella explota debajo de mi. Mis dedos se aprietan con
fuerza, su orgasmo palpita contra ellos. Mi lengua sigue trabajando su clitoris
hasta que me aparta, demasiado sensible para recibir mas.

Ruedo hacia un lado y me limpio la boca con el antebrazo. Entonces una
mano se posa en mi pecho como si un peso muerto hubiera caido sobre €él. Suelto
una carcajada y la estrecho entre las mias mientras escucho su respiracion
tranquila y pausada, imaginando su cuerpo inerte disfrutando del resplandor.

Estoy totalmente empalmado de nuevo y listo para rodar. Pero me asalta
la duda... ¢quiere mas? ¢Salgo de esta ilusion y se lo pido? Quiero verla. Quiero
ver sus ojos. Pero ella eligio hacerlo asi por una razon, asi que me quedo quieto
y espero una... senal.

Su mano desaparece y su peso se desplaza sobre la cama. Entonces, su
mano vuelve a estar entre las mias, con un pequeno paquete cuadrado entre las
palmas. No sé si me alegra o me molesta que tenga sus propios preservativos.
Prefiero creer que los compréo hace poco. Pero la curiosidad me lleva a escribirle
un mensaje para preguntarle con tacto cuantos hombres ha habido. Y luego otro
mensaje diciéndole que no habra mas. No después de mi.
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Busco su cara, con cuidado de no meterle el dedo en el ojo, y le llevo la
mano a los labios para ver si sonrie. No sonrie. Por otra parte, creo que yo
tampoco sonrio después de un buen orgasmo. Me recuesto y saboreo el
momento.

Sus labios atrapan uno de mis dedos, succionandolo en su boca como si
fuera otra parte de mi anatomia.

Eso, junto con el preservativo, es todo el permiso que necesito. Retiro la /
mano, abro el paquete y me lo pongo. Me sujeta la polla y le da unos tirones. ¢Se

esta asegurando de que la tengo dura? ¢O se asegura de que me lo he puesto?
Por un momento me pregunto si confia en los hombres después de lo que le hizo
su padre, que la maltrataba.

Aparto ese pensamiento y me subo encima de ella, pero me empuja hacia
abajo. La siento subirse encima de mi y guiarme dentro de ella, despacio al
principio, como tanteando el terreno. Luego baja con mas fuerza, metiéndome la
polla hasta el fondo. Mientras me cabalga, solo tengo mi imaginaciéon para
guiarme por su aspecto. ¢Tiene la cabeza inclinada hacia atras? ¢Tiene la boca
floja? ¢Sus pechos rebotan con cada movimiento?

Sus manos exploran mi pecho mientras sus muslos hacen todo el trabajo
para mantenerla deslizandose por mi cuerpo. Me agarro a sus caderas,
ayudandola con el movimiento. No es suficiente. Necesito sentir mas de ella. Le
acaricio los pechos. Le acaricio los pezones con los dedos. Le acaricio el clitoris
con el pulgar y lo vuelvo a notar hinchado. Quiero que se corra conmigo dentro.
Necesito sentir como su orgasmo se apodera de mi polla y la ordena hasta que
los dos quedamos completamente exhaustos.

Se mueve mas deprisa. Le pellizco ligeramente el clitoris entre el pulgar y
el indice, y ella me empuja atin mas fuerte. Asi que lo hago otra vez. Y luego otra
vez. Y una vez mas, hasta que se queda inmovil y tiene espasmos encima de mi.
Levanto las caderas tres veces mas y su nombre resuena en las paredes mientras
me uno a ella en el éxtasis.

Se desploma sobre mi pecho y la envuelvo en mis brazos. Nos quedamos
asi, con solo gotas de sudor entre nosotros.

¢Hay alguna forma de decirle que es la mejor que he tenido? Una vez podria
haber sido una casualidad. Habia pasado un tiempo. ¢Pero dos veces? Y esta vez
fue aun mejor. Fue una experiencia extracorporea. Mas intensa que cualquier
cosa que haya sentido.

¢Sera porque estabamos solos en el silencio y la oscuridad?
Es porque la amas.

Todavia tumbada sobre mi pecho, toma mi mano entre las suyas, coloca
la otra contra mi palma abierta y... sdeletrea algo? Como no reacciono, vuelve a
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hacerlo. Concentro toda mi energia en la sensacion tactil e intento sentir las
letras. Solo hay cuatro. G-U-A-U.

De acuerdo, si. Definitivamente la amo.

Trago saliva al pensarlo. No es la primera vez que lo pienso. Pero es la
primera vez que sé que es inequivoca, innegable, indiscutiblemente cierto. Algo
fluye a través de mi. Un rio de lava llega al final de cada dedo de la mano y del
pie. Se extiende por mi cuerpo, calentando cada rincén. Como una mano, rodea ||
mi corazon y aprieta. Y aprieta fuerte. Porque por primera vez en mi vida, me
temo que estoy en una posicion en la que nunca pensé que estaria. Estoy -
enamorado de alguien que puede que no me corresponda.

La vulnerabilidad me golpea como la bala de una pistola. Me la quito de
encima con cuidado y me voy a la otra habitacion.

Joder. La palabra me da vueltas en la cabeza mientras me dirijo a la cocina,
aun completamente desnudo. Busco un vaso, lo lleno y me quedo quieto,
tragando agua en silencio, con la esperanza de calmar las voces de mi cabeza.

Veo el recipiente de galletas de la suerte sobre la encimera y me pregunto
si tendra alguna palabra sabia para mi.

No estaria de mas verlo.

Meto la mano como si estuviera eligiendo el proximo tributo de Los Juegos
del Hambre y saco una. La abro.

Tu corazén conoce la respuesta correcta.

Miro el papel largo y tendido, porque... maldita sea. Luego casi lo tiro,
conociendo la aversion de Ellie a las fortunas. Pero decido dejarlo donde esta.
Porque quiza sea algo que Ellie también necesite leer.
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Blake vuelve a la cama, su desnudez silueteada por la luz del salon. Me
pone un vaso de agua en la mesilla y me entrega el teléfono. Lo miro.

»e)
CLE

Blake: ¢Podemos textear ahora, por favor? Me has
agotado, mujer. Entre hacer senas toda la noche y trabajar tu
delicioso cuerpo con mis dedos, no estoy seguro de que mis
manos sirvan para algo mas que enviar mensajes de texto
durante un tiempo.

Es dificil discutirlo, asi que no lo hago. Sonrio y asiento. Vuelve a meterse
en la cama como si fuera suya. Y no estoy muy segura de como me siento ante
la sensacion de calidez que eso me produce. Lo observo en la penumbra mientras

EI:B cierra los ojos y se apoya el teléfono en el pecho. Parece... tranquilo.
o0

Tal vez sea porque su cabeza no esta girando fuera de control con senales
de advertencia. Tal vez sea porque sabe que sea lo que sea esto tiene fecha de
caducidad. ¢Porque todas sus... aventuras? ¢Conquistas? ¢Ligues? O tal vez es
solo porque ha aceptado que no es capaz de mas.

Mas.

Ahora vuelvo a tener la calida sensacion de que esta tumbado a mi lado,
con un pie fuera de la puerta.

5 Sﬁ;ﬂp‘lg Books

Incluso si mas con Blake fuera una opcion, en el fondo sé que no podria
suceder.

Podria si se lo permitieras.

Cierro los ojos y me tumbo, con una guerra en mi cabeza como si estuviera
en uno de esos dibujos animados con un angel en un hombro y el diablo en el
otro.

Unos labios calidos me besan el cuello. Abro los ojos. Blake me esta
mirando.

Arrugo la frente.
Me roza la mandibula con el dedo.

—Eres preciosa.
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Se me derriten las entranas. El angel —o quiza sea el diablo— se cruza de
brazos y me mira con desaprobacion.

Blake: Ahora que podemos hablar, queria preguntarte
algo sobre lo que tenia curiosidad antes. No has dicho nada
de ir a la boda de Lucas. No desde el dia que Lissa te invito.
Vas a ir, ¢verdad?

Yo: No deberia. Sé que malinterpreté la situacion.

Blake: ¢No quieres ser mi cita?

Yo: ¢No eres el padrino?

Blake: Uno de ellos, si. No significa que no pueda tener
una cita. Vamos, sera divertido. Puedes conocer a Dallas. Y si
quieres, puedes unirte a la apuesta.

Entrecierro los ojos.
Blake: No me digas que no has oido rumores sobre é€l.

Después de encogerme de hombros, pasa a explicarme como Lucas ha
dejado a varias mujeres en el altar y a otra solo unas semanas antes. Al parecer,

ED4 todo el pueblo esta apostando sobre si seguira adelante con la boda o no.
00N Sacudo la cabeza con desaprobacion y tecleo un mensaje.
s ‘SM@@WM

Yo: No voy a apostar dinero sobre si rompe o no el
corazon de Lissa.

Blake: El, ¢ceres una romantica?
Estoy segura de haber soltado un bufido audible.
—Dificilmente —le digo en senas.
Me mira sin comprender, asi que lo deletreo con los dedos.

Se rie y me acerca a él, inclinando la cabeza para que pueda ver sus labios
a la luz de la puerta.

—Creo que lo eres. Quiza no quieras serlo.
No era una pregunta, asi que no doy una respuesta.
Blake: Esta decidido entonces. Iras conmigo.

Aunque no le contesto, esta claro que alguien mas lo hace. Tiene los ojos
pegados al teléfono. Y no parece feliz.

Le pongo una mano en el brazo.
—: Esta bien? —le pregunto cuando mira hacia mi.

Sacude la cabeza.
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—No. No esta bien —hace senias. Luego me da su teléfono.

Todo mi cuerpo se contrae cuando veo de quién es. Reconozco el nombre
de cuando me cont6 la historia de Maisy.

Namero desconocido: Blake, soy Lucinda Wilcox.
Consegui tu informacion de contacto de una trabajadora
social. He estado dando vueltas sobre si deberia hacer esto,
pero mi consejero parece pensar que es una buena idea. Me
gustaria que trajeras a Maisy a la ciudad el domingo. Es fin
de semana familiar. He adjuntado la direccion. Ven entre el
mediodia y las cuatro.

De repente, me vuelvo protectora. De Maisy. De él. Quiere ver a la hija que
descuido y al tipo del que la oculté todos esos anos. El descaro de ella al siquiera
preguntar.

—Lo siento —comento, devolviéndole el teléfono.

Blake: Eso es lo que deberia estar diciendo. Siento
haber descuidado a nuestra hija. Siento no haberte hablado
de ella. Siento ser una jodida perdedora. ¢Quién se cree que
es para enviarme mensajes de texto de la nada exigiendo que

EDE lleve a Maisy a verla?
% —c:Tienes que llevarla? —Hago senas.

Blake: No lo sé. Puede que no. Mi abogado me dijo que
tendria que esperar a que Lucinda saliera de rehabilitacion y
se presentara ante un juez para ver qué pasaba con el caso de
la custodia. No tenia ni idea de que pediria ver a Maisy antes
de eso.

—Si la llevas, yo podria ir. Ya sabes, para ayudar a Maisy a comunicarse
y ser parte imparcial en su reunion. —Tengo que deletrear varias palabras, pero
parece que lo entiende, y me alegro.

Blake: Imparcial, ¢eh? ¢De verdad crees que podrias ser
imparcial cuando se trata de Maisy? No estoy seguro de qué
hacer. Lo ha estado haciendo tan bien. No quiero que esto se
meta en su cabeza. Maisy nunca pregunta por su madre.

—Tal vez no sabe como preguntar.
—:De qué lado estas aqui? —hace senas.
—Tuyo.

Blake me toca el brazo y mira hacia la otra habitacion. Me devuelve la
mirada.

—Hay alguien en tu puerta.
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Me sobresalto en la cama. ¢Hay alguien en mi puerta? A las once de un
viernes. ¢Alguien que esta dentro del edificio sin que yo tenga que dejarlos
entrar? El malestar me corroe por dentro. ¢Sera Grant? ¢Ha encontrado a Tara
y viene por mi?

Blake me aprieta la mano.

—Queédate. Yo me encargo. /e eoHEY,
Retrocedo, meneando la cabeza con fuerza. ;‘ & {J _'
' s =

Baja la mirada hacia su desnudez y se rie, pensando que por eso no accedi. U VENTP
—Me vestiré primero. e

Golpeo la cama para llamar su atencion. Cuando se asoma, le hago una
sena:

—No.
—c:Por qué no? A menos que pienses que es tu otro novio.

De momento, estoy demasiado asustada para deshacer esa frase. Ya tiene
los pantalones puestos cuando me levanto para detenerlo, pero entonces me doy
cuenta de que yo también estoy desnuda. Cuando me pongo la bata, ya ha salido
del dormitorio. Casi por instinto, corro al armario de mi habitacién, marco

EDE rapidamente la combinacion de la caja fuerte y saco la pistola, comprobando que
& &L esté cargada.

Asomo la cabeza por la esquina, dispuesta a defenderme tanto a mi como
a Blake de Grant. Mi mano tiembla a mil por hora, asi que estoy segura de que
tendria una punteria terrible. Pero al menos podré defenderme.

Casi aprieto accidentalmente el gatillo cuando Blake vuelve y corre hacia
mi. O mas exactamente, hacia la pistola. Sus ojos se abren como locos y dice
algo que no entiendo, antes de quitarme con cuidado la pistola de mis
temblorosas manos, llevarme de vuelta a la cama y sentarme. Vacia la recamara,
deja la pistola sobre mi comoda y coge el teléfono.

Blake: ¢Por qué demonios tenias un arma apuntando y
lista para disparar?

—c¢Quién estaba en la puerta? —pregunto.

Blake: Nadie. Entrega de comida. Se equivoco de
apartamento. Responde a la pregunta, El. ¢Por qué parecias
tan jodidamente asustada hace un momento?

No contesto. Principalmente porque no puedo. No sin contarle mi secreto.

Blake: ¢Hay un ex-novio o ex-marido del que no me
estas diciendo?

Sacudo la cabeza.
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Se pasea por el suelo, al final de la cama, mirando la pistola. Mueve la
boca, pero tengo la impresion de que habla solo, no conmigo. Me da tiempo a
inventar una excusa plausible.

—c:Queé pasa, Ellie? —hace senas—. Casi me disparas. Merezco saberlo.

Asiento, lo bastante tranquila ahora que he sido capaz de conjurar una
mentira creible.

Yo: Todos los que me conocen saben que no oigo llamar
a la puerta. No podria haber sido nadie mas que un intruso.
Sobre todo, a estas horas.

Blake: Los intrusos no golpean la puerta.

Solo puedo encogerme de hombros.

Deja de pasearse y se sienta a mi lado. Apoya una mano en mi rodilla y
exhala un largo suspiro.

—Hazme un favor. La proxima vez que te asustes, llama al 911.
—Lo siento —le digo por senas.

Blake: Prométemelo, El.
Asiento aunque sea otra mentira.

—Mierda —dice—. Le prometi a Allie que volveria a las once. Llego tarde.

—Deberias irte —hago senas.

—Creo que deberia quedarme.

—Estoy bien.

Mira la pistola.

Le pongo una mano en la mandibula y le ordeno que vuelva a mirarme.
—Estoy bien —vuelvo a hacer senas, esperando que esta vez se lo crea.
Asiente, aunque de mala gana.

—Guarda esa cosa.

—De acuerdo.

Una vez vestido, se inclina y me besa. Cuando se retira, me hace una sena:

—Enséname perfecto otra vez —deletreando con los dedos la palabra
perfecto. Luego dice—: Después de todo, la inica vez que puedo usar esa palabra
es cuando estoy contigo.

Como este hombre sigue metiéndose cada vez mas en mi corazon es algo
que aun no he sido capaz de explicar.

Le enseno el signo de perfecto.




Espero un minuto para darle tiempo a salir por la puerta principal,
levanto y cierro inmediatamente. De vuelta a mi habitacién, guardo la plstoli
con la esperanza de no tener que sacarla nunca mas. Luego me dirijo a la cocina
para tomar un bocadillo a medianoche. :

Sobre el mostrador hay dos mitades de una galleta de la suerte abiertas y
un trozo de papel entre ellas.

Lo leo, preguntandome si simplemente se habia olvidado de tirarlo o si lo
habia dejado como mensaje para mi.

clg
s dgke.,

K Smply Berobs
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BLAKE

Ellie tiene un arma.
Y vamos a ver a Lucinda.
No es de extranar que no haya dormido mucho en las dos ultimas noches.

Quiero decir, tiene sentido, supongo, El es de la ciudad y todo eso. ¢Pero
sacarla y apuntarla solo porque le dije que alguien llamé a su puerta?

Algo no cuadra.

Me estoy demorando en salir de la cama y sé exactamente por qué. He
estado temiendo este dia desde que Lucinda me envio el mensaje el viernes por
la noche. No hay forma de decirle a Maisy adonde vamos y a quién vamos a ver.
No tengo fotos de Lucinda. ¢Y si entramos en el lugar y Maisy la ve y huye
despavorida?

Por otro lado, ¢y si la ve y corre hacia ella?

Mi mano frota mi mandibula mientras contemplo cual de los dos
escenarios me asusta mas.

La luz me ciega durante un segundo. Entonces el peso se desplaza sobre
mi cama mientras Maisy se arrastra hasta ella. No puedo evitar sonreir. Puede
que haya hecho falta mas de un mes y una cucaracha errante en la pared junto
a su cama, pero la semana pasada, después de que corriera a mi habitacion para
escapar del bicho, tuvimos nuestro primer acurrucamiento padre-hija. Desde
entonces, todas las mananas viene a mi habitacion con Rayo en brazos y los tres
nos acurrucamos hasta que a alguien le grune el estomago. Hoy es el mio.

—c:Tienes hambre? —Hago senas.
Ella asiente.

—:Queé quieres?

Hace el signo de panqueque.
—Tu ayudas —le comento.

Sale corriendo de la habitacion antes que yo, con Rayo pisandole los
talones. Para cuando llego al bano y a la cocina, ya tiene la caja de mezcla para
panqueques, una cuchara y un cuenco listos. Maisy es una buena ayudante. Me
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quito de la cabeza la sospecha de que es una buena ayudante porque ha tenido
que hacer mucho por si misma.

Diez minutos mas tarde, la isla de la cocina es un caos de polvos y trozos
de masa, y los panqueques calientes estan humeantes en una bandeja: dos caras

sonrientes para ella y dos munecos de nieve para mi.

™)

Las caras de los suyos estan notablemente torcidas. Ha aprendido a poner
masa en los ojos y a sonreir. Los que ha hecho hoy parecen mas Hannibal Lecter
que emojis. S

1l

Se rie mientras le pongo las creaciones en el plato. SSVEN/TP

La risita de Maisy se ha convertido en una de mis razones para vivir. Ella
ni siquiera puede oirla y no tiene ni idea de lo que le hace a mi corazon.

Sumerge un platano en rodajas en el sirope. El sirope gotea y deja un
rastro de puntos pegajosos en la mesa frente a ella. Mojo un dedo en una de las
gotas y se lo llevo a la nariz. Luego le unto otro dedo en las mejillas. Se limpia la
cara, convirtiéndola en un gran desastre pegajoso. Me rio, mojo una servilleta y
me arrodillo a su lado para limpiarla.

Sonrie, moja con el dedo el unico resto de sirope que queda y me lo unta
en la nariz y las mejillas.

Me limpio la punta de la nariz y me chupo el dedo, poniendo cara de tonto.

Vuelve a reirse. Entonces hace algo que cambia mi mundo. Se senala a si
misma, cruza los brazos sobre el pecho y me seniala a mi.

Se me para el puto corazon. Ella signo «te amon».

Se me llenan los ojos de lagrimas, pero me las seco rapidamente para que
no malinterprete mi reaccion. Llevo una semana haciéndole senas con las
palabras, aunque no estoy seguro de que sepa lo que significan.

Los te amo se pueden signar de diferentes maneras. Yo elegi la forma “te
amo” en la que me senalo a mi mismo, cruzo los brazos sobre el corazon y luego
la senalo a ella. La sena de “te amo” que es una combinacion de las tres letras,
no me parece tan emotivo y expresivo, y necesito que ella sepa que no la quiero
por casualidad, sino ferozmente. Y para siempre.

Creo que sonrio tanto que mi cara podria partirse en dos.

Mientras asimilo su encantada reaccion ante mi expresion, me doy cuenta
de que sus ojos ya no son oscuros y distantes. Demonios, casi brillan. Ha habido
un cambio fundamental en nosotros dos con su declaracion. Siento que hemos
doblado una esquina y que no hay vuelta atras. Y mi corazén nunca ha estado
tan lleno.

—Te amo —hago senas enfaticamente, y luego la atraigo hacia mi para
abrazarla, sabiendo que nunca se han dicho palabras mas ciertas—. Te amo
muchisimo —susurro, acurrucandola contra mi.
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Mientras apoya la cabeza en mi hombro y me rodea el cuello con los brazos,
me pregunto por qué demonios voy a poner a alguien a quien quiero en situacion
de ver a Lucinda si ni siquiera sé si ella quiere.

Me alejo un poco y trato de ocultarle mi cambio de humor.

—Vamos a limpiar —senalo, temiendo como puede acabar este dia.

saied /e

—Cambio de planes —le digo a Ellie, cuando llega unas horas después—.

™&)

&

¢Puedes cuidar a Maisy? ‘QVEN/'!'B
—c:Por queé?
—Iré solo.

Ellie frunce las cejas.

Yo: Siempre me dices que deje que Maisy ayude a
decidir lo que es mejor para ella. No sé nada de Lucinda. ¢Y
si es una mama auan peor? No puedo hacerle eso a Maisy. Asi
que hasta que no tengamos una conversacion sobre ello y
sepa cual es su postura, no voy a poner a Maisy en una

E'H posicion en la que pueda estar asustada o herida o incluso
) confundida. Pero iré yo. Tengo preguntas para Lucinda.
% Muchas.

Ellie me mira como una madre orgullosa.

Ellie: Vaya... has recorrido un largo camino desde el
hombre al que acusé de negligencia.

Yo: No tienes ni idea. Tuvimos un gran avance hoy. Ella
hizo una nueva sena.

—cCual?

Me planteo ensenarselo, pero luego pienso en quién tengo delante. Cuando
le diga “te amo” a Ellie, sera porque se lo estoy diciendo a ella.

cY por qué no lo has hecho todavia?

Yo: Ella me dijo que me ama.

La mano de Ellie cubre su corazon, sus ojos se vuelven vidriosos mientras
sonrie tan alegremente como yo.

Maisy sale corriendo, vestida para el dia, ve a Ellie y chilla.
Ellie hace senas:

—dJugamos tu y yo?
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Maisy se lo piensa, se acerca a la mesa del comedor, examina los dibujos
hasta que encuentra lo que busca y lo trae. Me ensena un dibujo que hice del
parque cercano al Circulo McQuaid, con el parque infantil.

Ellie hace senas:

—c¢Quieres ir al parque infantil? —Nos ensena el cartel del parque infantil
y luego senala el del dibujo.

Maisy hace sefias de «Si», luego me agarra de la mano e intenta tirar de mi

hacia la puerta.
Cuando me resisto, levanta la vista.
—Solo tu y Ellie —digo mientras me senalo y sacudo la cabeza.

No sé si lo entiende, porque siempre hemos sido los tres. Es la primera vez
que salen sin mi.

Pero mi inteligente y confiada hija simplemente me lanza un beso, agarra
a Ellie de la mano y la arrastra hasta la puerta.

Saco las llaves, saco la llave de casa del llavero y se la doy a Ellie antes de
que salgan por la puerta.

—Buena suerte —senala.

~ o~ o~

Noventa minutos después, me dirijo al centro de rehabilitacion. Dudo
antes de entrar, pensando por qué estoy aqui. Me pregunto si me dira lo que
necesito saber y, al mismo tiempo, me aterroriza oirlo.

Soy consciente de que uno de los pasos en la recuperacion de la adiccion
es hacer las paces. ¢Es eso lo que esta tratando de hacer? ¢O simplemente fue
forzada por su terapeuta a convocarnos aqui?

Tras registrarme en la recepcion y recibir una etiqueta con mi nombre, me
acompanan a través del edificio hasta el patio. Hay bastantes grupos de personas
ocupando las distintas zonas de asientos. Miro las caras y me pregunto si
reconoceré a Lucinda después de tantos anos.

—La Srta. Wilcox esta alli —dice el empleado, senalando a una mujer
sentada junto a una fuente de agua que cae en cascada en un estanque koi.

—Gracias.
El tipo asiente antes de darse la vuelta para volver a entrar.

Lucinda no me ve. Mueve ansiosamente las manos, retorciéndoselas una
y otra vez mientras su rodilla izquierda rebota arriba y abajo.

Esta claramente nerviosa.

También me sorprende lo delgada que esta. Por otra parte, las drogas
pueden hacer eso a una persona.

S, e
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Cuando levanta la vista y me ve, casi jadeo. Tiene los ojos hundidos. Su
rostro demacrado. Esta palida, su piel casi amarilla. Inmediatamente mira detras
de mi, seguramente buscando a Maisy.

—:Donde esta?

—c¢Donde esta? —ladro—. ¢Eso es todo lo que tienes que decir? :Me estas
tomando el pelo? ¢Acaso sabes por lo que he pasado estos ultimos meses?

Verla asi, su cuerpo gritando con la evidencia de anos de consumo de
drogas, me enfurece aun mas. Pierdo todo el sentido del autocontrol y todo lo

que se ha estado filtrando dentro de mi sale a borbotones.

—Casi la arruinas. ¢Qué demonios hiciste, mantenerla encerrada en tu
apartamento porque te avergonzabas de ella? Por qué no hiciste que la
examinara un médico? ¢Por qué no aprendiste a comunicarte con tu propia hija?
¢Y por qué, en nombre de Dios, no intentaste averiguar quién era su maldito
padre? Mirate, Lucinda. Eres una patética excusa de ser humano. A la gente
como tu no se le deberia permitir tener hijos.

La cara de Lucinda es estoica, lo que de alguna manera me cabrea aun
mas.

»Si crees que puedes hacer toda la mierda que le hiciste a Maisy, dejarmela
a mi, ir a rehabilitacion unos meses y luego recuperarla, mejor piénsatelo otra
vez. Porque, ¢adivina qué? A pesar de tu negligencia criminal hacia ella, esta
prosperando. Va a la escuela. Esta aprendiendo a hablar por senas. Es
jodidamente feliz. Por primera vez en su miserable vida, es feliz. Me llama papa,
por el amor de Dios. Dime, Lucinda, ¢alguna vez te llamé mama? ¢Y querias que
la trajera aqui? Pareces la muerte en persona. Solo la habrias asustado. Gracias
a Dios que la dejé en casa.

No me inmuto lo mas minimo cuando sus ojos se empanan. No se merece
mi compasion.

»Oh, estds triste —digo, riendo incrédulo—. ¢Quieres que me compadezca
de ti después de lo que le hiciste? —Levanto las manos, completamente
exasperado—. Jesus, ¢para qué he venido siquiera? —Entonces recuerdo por
qué. Por respuestas. Asi que, en lugar de dar media vuelta y marcharme después
de decir lo que tenia que decir, me siento y me quedo mirando fijamente—.
¢Tienes algo que decir?

—DMe estoy muriendo.

Ah, mierda. De todas las cosas que pensé que diria, y todas las excusas
que estaba seguro que soltaria; esto definitivamente no era lo que esperaba.

—c:Te estas... muriendo?
Ella asiente.

—Es increible la claridad que aporta a tu vida saber que vas a morir.
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—Siento oir eso. ¢Pero realmente pensaste que tener a Maisy viéndote asi
seria bueno para ella? ¢O solo quieres enmendarte para que no te recuerde
siempre como el monstruo que fuiste?

Mis palabras son duras, lo sé. Pero estar enferma no excusa sus acciones
pasadas.

—Supongo que fue una mala idea. Es uno de los pasos.

—Quiza normalmente lo seria. Pero nada de esta situacion es normal.
Maisy ni siquiera sabia su nombre. Ni siquiera sabia que la gente tenia nombres. |
No sabia una maldita cosa hasta que vino a vivir conmigo. ¢Esperas que una
nina asi entienda por qué la trajeron aqui? Quiero decir, sabes que es sorda,
¢verdad? ¢Como no?

La culpa cruza su rostro.

—Nunca la hice examinar. Sé que ocurrié por mi culpa. Mi consumo de
drogas. No queria admitir que era culpa mia. Hacerle las pruebas significaria que
tendria que aceptar la culpa. Asi que opté por ignorarlo.

»Cuando me enteré de que estaba embarazada, al principio me emocioné.
Pensé que tener un bebé iba a salvarme. Iba a ser mi salida de drogas. Ibamos a
ser ella y yo contra el mundo. Los primeros meses después de tenerla fueron

214 increibles. Pero luego no actué como otros bebés. No me miraba cuando entraba
&L en una habitacion. No reaccionaba a los sonidos. Sabia que algo iba mal. Pensé
FSmly B que quizé era autista o tenia dafios cerebrales. Supongo... supongo que no queria

saberlo.

Sacudo la cabeza, indignado por su egoismo.

—Si hubiera tenido una intervencion temprana, todo habria cambiado. Le
va bien, pero ha sido una lucha. Cada dia es un reto. Tiene casi cinco afnos y
solo podemos mantener conversaciones sencillas. Tardo6 mucho en adaptarse.
Para que entendiera que soy su padre. ;Como pudiste ser tan egocéntrica? ¢Qué
pensabas que le iba a pasar cuando creciera?

—iNo lo sé! —Se cubre la cara con las manos—. Soy una drogadicta, Blake.
Mi prioridad numero uno era como y donde iba a conseguir mi proximo subidon.

Hirviendo por su admision, mi cerebro esta en desacuerdo consigo mismo
sabiendo que ella va a morir. No soy un completo idiota, después de todo.

—:Qué pasa contigo?

—Cancer. —Se rie tristemente—. Me lo merezco después de lo que he
hecho. Es mi castigo.

Aunque no comparto su opinion de que esta siendo castigada de alguna
manera por el universo, no voy a discutir con ella. Sin embargo, estoy de acuerdo
en que es una buena dosis de karma.

—c:Te estas muriendo de verdad o solo lo dices para que te compadezcan?
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—JSabes algo sobre el cancer de pancreas en etapa cuatro?
No sé mucho de cancer, pero he oido que es muy malo.
—No realmente.

—Lo llaman cancer de pancreas de aparicion temprana. Tenia quince anos
cuando mi madre murio de lo mismo. Fue horrible para ella al final. Supongo
que debio ser hereditario. O tal vez fue el destino.

—c:No pueden tratarlo?

—Cuando lo encontraron, ya era demasiado tarde. No me di cuenta de

nada. Cuando consumia, las drogas enmascaraban los sintomas. Y cuando
llegué aqui, todos asumimos que la falta de apetito, la pérdida de peso y la fatiga
eran parte de la abstinencia. El mes pasado, cuando no mostraba ningun signo
de mejoria, me hicieron un chequeo completo.

—:Cuanto tiempo tienes?
Se encoge de hombros.

—Unos meses tal vez. Realmente no importa. En cuanto me echen de aqui
me iré por mi camino.

—daQueé significa eso?

—Exactamente lo que crees.

Miro a mi alrededor, a los amplios jardines.

—dPor qué quedarte aqui si vas a volver a usar cuando te vayas?

—Porque ahi fuera no hay nada para mi —dice mirando a lo lejos—. Aqui,
tengo amigos por primera vez en mucho tiempo. La adiccion es una enfermedad
solitaria, Blake, cuando tu relacion principal es con las drogas. Esta gente me
entiende. Son como yo. Me quedaré aqui hasta que terminen mis noventa dias,
luego saldré por mis propios medios. El cancer de pancreas terminal no perdona.
Aunque me merezca todo el dolor y el sufrimiento. Pero no puedo pasar por eso.
No después de ver lo que le hizo a mi madre.

—Espera, ¢no tienes madre? ¢ Entonces quién contrato al detective privado
para encontrarme?

—NMi padre y su nueva esposa trofeo.

Ahora casi tiene sentido por qué no querian a Maisy. El tipo tiene una hija
drogadicta y una nieta “dificil” con la que su nueva y joven esposa probablemente
no queria tener nada que ver. Me regano por ser uno de esos hombres que dejan
que su polla tome decisiones por ellos. O al menos solia serlo.

—cTienes... una foto de ella? —Parece culpable por preguntar.

Dudo en hacer algo por esta mujer. Pero se esta muriendo. Asi que saco
mi teléfono y busco hasta que encuentro una. Es ahora cuando me doy cuenta

i, Yeer
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de que todas mis fotos de los ultimos meses son de Maisy. Ella sola. Ella y Ellie.
Ella y Rayo. Incluso hay algunas selfies que tomé de los dos juntos. Esta muy
lejos de lo que era mi album de fotos antes de Maisy.

Le entrego mi teléfono y le enseno una foto que le hice a Maisy con uno de
sus vestidos favoritos. La mano de Lucinda vuela para taparse la boca.

—Dios mio. Nunca la habia visto asi. —Toca la foto—. Parece tan diferente. -
Y se parece a ti, pero con mi cabello. —Desliza el dedo por la pantalla y mira mas / ’
fotos—. ¢Tienen un gato? Siempre llevaba un gato de peluche. ’(,_,,(

—Lo sé. Por eso le compré uno. Le encanta. Tiene una discapacidad.
Lucinda me mira, sorprendida.

—No te sorprendas tanto. Maisy es la que lo eligié. Es una nina increible.
—Y ella esta... hablando?

—Esta haciendo senas. De momento solo conoce unas doscientas senas.
No es mucho, pero es suficiente para poder comunicar sus necesidades. Cada
dia aprende mas.

—Doscientas parece mucho.

—No es asi. Un nino promedio de cuatro a cinco anos deberia saber
E]E veinticinco mil senas.

LY Ella asiente con la cabeza y sigue ojeando el teléfono. Se detiene y estudia
Simply Books A .
una foto de Ellie y Maisy.

—c:Esta es tu esposa?

—Es una de los profesores de Maisy.

Se desplaza mas.

—Parece algo mas que una profesora. —Cierra los ojos y me da el
teléefono—. Me alegro de que esté contigo. Esta donde debe estar.

Me paso una mano por la mandibula, sabiendo que tengo que preguntar.
—~Querias que la trajera aqui para despedirte, ¢verdad?

Mira al suelo, sus ojos se centran en las malas hierbas que salen por las
grietas de la acera. Me resulta extrano mantener una conversacion con alguien
sin mirarle a los ojos. Oh, como han cambiado las cosas.

—Ese era el plan. Pero ya no estoy tan segura. Ahora sé que verla solo
seria para mi. Y creo que no me lo merezco.

—Si fuera mayor y pudiera entender lo que esta pasando, le daria la
opcion. Me preocupa que eso pueda causarle un contratiempo. Pero también me
preocupa que luego me odie si no la dejo despedirse, aunque no lo entienda.
¢Queé le diria? No sé cual es la respuesta correcta.

S, e




cl/

5 ‘lr&;ﬂ;,é Books

-

AL

SAMANTHA
CHRISTY

—No tienes que decirle nada. Ella nunca me quiso. Sé que no lo hizo. Todo
lo que yo era para ella era alguien que le daba comida y un lugar caliente donde
dormir. Tenia una mejor relacion con la criada que mi padre contrataba para
limpiar mi apartamento una vez a la semana. Sé lo que hice. No estaba drogada
todo el tiempo. Le gritaba como si pudiera oirme. Esperaba que me entendiera.
La empujaba frente al televisor cuando estaba despierta. Fui la peor clase de
madre. Y fui egoista al querer que la trajeras aqui. No soy nada para ella.

Agarra su teléfono del banco, busca entre sus propias fotos y me envia =
una. Por fin veo el parecido con la mujer con la que me enrollé en la universidad.

—Si alguna vez quieres hablarle de mi, puedes ensenarle esa foto. Pero no
pasa nada si no lo haces. La mujer de las fotos mira a Maisy como si pudiera ser
su madre. Quiza deberias dejar que Maisy piense que lo es.

Jesus, toda esta situacion es realmente jodida.
—Sera mejor que me vaya —dice—. Estoy muy cansada y tengo nauseas.

Es extrano estar mirando a alguien y pensar que esta persona no vivira
pronto. ¢Qué se supone que debo decirle?

Me pongo de pie.

—Siento que estés pasando por esto. No se lo desearia a nadie, haga lo que
haga.

Ella asiente.
—QGracias.

Me alejo, sin tener ni idea de lo que le voy a decir a Maisy. Supongo que lo
bueno es que tengo tiempo para pensarlo.

—:Blake?

Me giro y la miro a los ojos hundidos.

—Si algan dia le hablas de mi, dile que lo siento.
—Si, claro.

—:Y, Blake?

Levanto una ceja.

»Gracias... por todo.

Asiento y me alejo.
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Una tarde agotadora en el parque lleva a Maisy a la hora de la siesta.
Acurruca a Rayo en sus brazos. El recibe encantado sus atenciones. Los dos son
inseparables. De pie en la puerta, la veo dormirse. Cuando estoy segura de que
se ha dormido, vuelvo por el pasillo y paso por delante del despacho de Blake.
No le importara que eche un vistazo a su coleccion de vinos, ¢verdad?

Es una mentira que me digo a mi misma para mitigar la culpa por entrar
en su espacio privado. Echo un vistazo al amplio botellero, pero luego me
acomodo en la gran silla de oficina que hay detras de su escritorio. Me hundo en
el comodo cuero y me lo imagino tecleando en su portatil o manteniendo
reuniones a distancia con... quienquiera que haga ese tipo de cosas.

E]H Es el heredero de una exitosa bodega. Eso significa que Maisy también lo

s 00N es. Puede que eso le haga la vida mas facil en algunos aspectos, pero, como yo,

oy B seguira siendo la hija sorda de padres oyentes, lo que conlleva sus propios
obstaculos.

De repente se me seca la boca. ¢Y si Lucinda ha cambiado? ¢Y si no solo
quiere recuperar a Maisy, sino que quiere intentarlo con Blake? Después de todo,
¢no es lo mejor para un nino estar con ambos padres biologicos?

Suspiro, pensando en el monstruo que es mi propio padre biolégico. No,
definitivamente no siempre es lo mejor.

Sin siquiera pensarlo, me levanto, salgo de su despacho y doblo la esquina
para entrar en el dormitorio de Blake. Nunca habia estado en esta habitacion.
Inhalo y me bombardea su colonia. Mis ojos se cierran y mi mente divaga
mientras disfruto de su aroma. Antes de darme cuenta estoy haciendo su cama.
Luego me siento en ella. Estoy sentada en ella preguntandome cuantas mujeres
se han sentado aqui antes que yo. ¢Cuantas ha...?

Mi teléfono vibra.

Sierra: Se lo esta creyendo. Lo tenemos en la bolsa. He
estado enviando mensajes de texto al viejo teléfono de mama
durante dos semanas, enviando fotos mias en Nueva Zelanda.
Después de una semana, empecé a preocuparme,
preguntandole por qué no respondia. Entonces hoy él
contesto. Quiero decir, obviamente lo hizo por ella. Ellie, no
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quiere que sepa que se ha ido. Probablemente piensa que
asumiria que la lastimo de nuevo, o algo peor. Asi que finge
que todo va bien sabiendo que no volveré a EE.UU. en meses.

Me recuesto en la almohada de Blake, envuelta por el aroma que hace que
me bombardeen recuerdos placenteros.

Yo: Eso es un alivio. Le va bien en su nuevo trabajo. La
visito a menudo. Es timida y reservada, pero parece que le va
bien. Dudo que sea realmente feliz hasta que no esté
totalmente fuera de su control.

Sierra: ¢Crees que acabara rindiéndose?
Yo: No lo sé. Los hombres asi necesitan ganar.
Sierra: Temia que fueras a decir eso.

Yo: Ya se nos ocurrira algo. Mientras tanto, que pases
una buena temporada. No te preocupes por tu madre. La
tengo vigilada.

Sierra: No puedo agradecértelo lo suficiente. Ya noto la
diferencia cuando hablo con ella. Nunca fue capaz de enviar
mensajes de texto con tanta libertad. Ella sabia que €l los
leeria. Es como si tuviera una nueva madre.

Yo: Espera a que se libere completamente de €l, ese sera
un dia de celebracion.

Un movimiento por el rabillo del ojo me sorprende. Blake esta apoyado en
la puerta del dormitorio, con una sonrisa de suficiencia bailandole en la cara.

Me incorporo rapidamente, le envio un mensaje de despedida a Sierra y...
bueno, mierda, no hay forma de recuperarse de este aprieto.

Me paso una mano avergonzada por la cara, sintiendo como se me
calientan las mejillas.

—Lo siento —senalo.
Se rie.

—Nunca sientas pena por estar en mi cama. De hecho, creo que deberias
estar aqui mas a menudo.

Balanceo las piernas, me pongo de pie y me aliso las arrugas. Luego,
sacudiendo la cabeza por mi estupidez, me dirijo a la sala.

Me giro y le hago senas:
—cQue tal?
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Suspira y se sienta en el sofa, como si recogiera sus pensamientos. Todo
mi cuerpo se tensa al sentir mis peores temores.

Tarda cinco minutos en enviarme por texto todos los detalles de la reunion.
oSe esta muriendo?

¢No estara en la vida de Maisy? ¢Ni en la de Blake? Me regano por la fugaz
sensacion de alivio que recorre mi cuerpo. Deberia estar triste, no aliviada. Me
disgusto conmigo misma después de procesar lo horrible que debe ser eso para
una mujer tan joven. No importa lo lamentable que sea como madre, juro que
nunca estaré de acuerdo con la miseria de otra persona.

Yo: ¢Qué vas a hacer?

Blake: ¢Qué crees que deberia hacer? ¢Crees que se le
complicaria la cabeza a Maisy si la llevara alli?

Yo: No soy psicéologa, pero tengo mucha experiencia con
ninos sordos y lo que entienden y lo que no, aunque Maisy ha
demostrado ser la mas interesante con diferencia.

—~Querras decir el mas dificil.

EED Yo: Eso no es lo que he dicho. Y no pienso de esa

manera. Para responder a tu pregunta, no estoy segura. Por

@% lo que me has contado, parece que la relacion de Lucinda y
Simply iB0vks

Maisy puede que no fuera mas que de alcaide y prisionera.
Ella era negligente hasta el punto de ser una ofensa criminal,
de la que solo se libré porque fue a rehabilitacion en vez de a
la carcel. Estar sobria le ha mostrado el error de sus caminos.
Pero eso no significa que Maisy lo entienda. ¢Como podria?
Le llevo mucho tiempo entender que eres su padre. Una cosa
es segura, Maisy estara confundida. Pensara que la llevas a
vivir con Lucinda.

Blake se queda boquiabierto y se sienta pesadamente en el sofa, como si
el peso de la situacion acabara de golpearle.

—dQué? —senalo.
Tras apoyar los antebrazos en las rodillas y respirar hondo, envia un
mensaje.

Blake: He estado tan consumido sobre qué hacer con
esta situacion que olvidé lo que significa. Maisy es mia.
Tendré la custodia exclusiva. Vivira aqui conmigo. Para
siempre.

Puedo ver la batalla en sus ojos. Quiere saltar de alegria por el hecho de
que no habra batalla por la custodia. No habra horarios de visitas ni discusiones
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de coparentalidad. No habra idas y venidas de aqui a la ciudad. Sin frustraciones
si Lucinda no mejora su juego de crianza. Al mismo tiempo, sin embargo, solo
sucede porque Lucinda morira.

—Maisy es tuya —le digo en senas—. Vivira aqui contigo para siempre. —
Le enseno los signos y veo como se asimila aun mas su realidad cuando me los
repite.

»¢Los abuelos? —pregunto.

Blake: No querian tener nada que ver con ella antes. No
estoy seguro de que lo hagan ahora. Ademas, ningin juez
entregaria la custodia de un padre carifioso a gente que la
dejo con un desconocido para irse de crucero por el mundo.

Su cabeza se hunde y sus manos se restriegan por su cara. Finalmente
levanta la vista.

—Es mia —dice, mirando hacia el dormitorio donde su hija duerme la
siesta tras un largo dia en el parque—. Es toda mia.

Yo: Me pondré en contacto con el psicologo de nuestro
colegio. El conoce a Maisy. Pero en mi opinion, yo la dejaria

EE] en paz. Lucinda lo dijo ella misma, Maisy tenia mejor relacion
con la criada. Intentar explicarle a Maisy que Lucinda es su
% madre pero que se esta muriendo y que es la ultima vez que
la vera, podria hacer mas dafno y potencialmente causar

contratiempos.

—Mis pensamientos exactamente —signa—. Pero pensé que solo estaba
siendo egoista. —Deletrea egoista con los dedos y le enseno el signo.

Yo: Blake, eres el hombre menos egoista que he
conocido.

Levanta la vista y por fin se le dibuja una sonrisa en la cara. Me agarra de
la rodilla y me empuja hacia €l. No tengo mas remedio que sentarme en su regazo
o caerme sobre el borde del sofa. Me pasa un mechon de cabello por detras de la
oreja.

—Eres la mujer mas hermosa.

Se equivoco en el signo de “mas”, pero con la forma en que me mira a los
ojos, ahora no es el momento para una leccion.

—c¢A qué hora se durmio Maisy?
—Veinte minutos.
Su sonrisa se ensancha.

—Tenemos al menos una hora entonces. ¢Te quedas?
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Siento su ereccion debajo de mi mientras contemplo su invitacion.

—Queédate, Ellie —hace senas, con tanta emocion en la cara como nunca
he visto.

No contesto. O tal vez si. Mis labios bajan para encontrarse con los suyos.
Mientras nos besamos, se me pasan mil cosas por la cabeza. Que no mentia, que
es el hombre mas desinteresado que he conocido, junto con mi padre.

Hay muchas cosas de este hombre que me atraen. Casi todas tienen que '
ver con su hija. Su resistencia. Su capacidad de adaptacion. Su corazéon mas

grande que la vida. Por no mencionar su sonrisa y... bueno, otras partes de su
anatomia.

Me alejo. No puedo enamorarme de un hombre que pasa de las mujeres
como los chicos de fraternidad de la cerveza.

Incluso si pudiera dejar de lado todas las historias, rumores y hechos
rotundos que he oido sobre él. Incluso si ha cambiado milagrosamente porque
ahora es responsable de otro humano. Tengo que ver esto por lo que es.

Mi teléfono vibra por tercera vez. Lo levanto y me sirve de excusa para salir
rodando de su regazo.

Brooke: Me preguntaba si te gustaria quedar para cenar.
Puedo preparar algo de la cafeteria y podriamos quedar en el
parque.

Blake me toca el hombro.

—¢Es la misma senora de antes?

Entro momentaneamente en panico e intento recordar lo que le dije
cuando la pill6 enviandome mensajes la tltima vez. Esto es exactamente por lo
que odio mentir a la gente. En mi experiencia, los secretos nunca permanecen
secretos mucho tiempo. Siempre hay alguien que comete un error. En este caso,
€spero que no sea yo.

Dudo lo suficiente como para que responda a su propia pregunta.
—Es una clienta, ¢verdad?
Asiento.

Se aparta del sofa, se inclina y me aprisiona contra el respaldo con los
brazos.

—Mientras no aceptes invitaciones a cenar de clientes masculinos.
Me mira larga y fijamente, como para reafirmar lo que quiere decir.
Levanto las cejas ante su posesividad. Luego sonrio y sacudo la cabeza.

—Bien. Porque el iinico hombre con el que quiero que cenes soy yo.

i, Yeer



Seﬁala con su pulgar hacia atras, romplendo el momento.

—Deberia ver a Maisy.
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Durante el resto de la tarde, me pregunto por la Brooke con la que va a
cenar. Dijo que es una clienta. Yo soy un cliente y nos mandamos mensajes todo
el tiempo. Pero algo sobre esta Brooke me preocupa. Ellie parece nerviosa cada
vez que le manda un mensaje. Y mas especificamente, cuando pregunto por ella.
Y aparto la mirada. Puede haber sido solo momentaneamente, pero lo hizo. Esta
ocultando algo.

Por otra parte, ¢quién soy yo para pensar que Ellie Stone me debe algin
tipo de explicacion? No somos pareja. Salimos a veces. Dormimos juntos
ocasionalmente. Pero aparte de la forma en que me mira, no tengo ninguna
evidencia soélida de que quiera algo mas alla de eso.

Supongo que podria estar esperando a que yo dijera algo. Pero de algin
modo me hago a la idea de que la enigmatica Dra. Stone no espera a que nadie
le tome la delantera. De hecho, es mas el tipo de persona que dice lo que quiere
decir y quiere decir lo que dice.

Pero, joder, estoy cayendo fuerte.

Sigo pensando en lo que dijo Lucinda. Que “la mujer de la foto” deberia ser
la madre de Maisy. Miro a Rayo, que duerme a mis pies mientras Maisy juega
con su iPad. Ronronea cuando me agacho y le doy una palmadita.

—Una pareja hecha en el cielo —le digo a nadie.

Solo que no estoy seguro de qué pareja estoy hablando: Maisy y Rayo,
Maisy y Ellie, o Ellie y yo.

Quiza sean las tres cosas. Lo que me hace preguntarme por qué demonios
sigo procrastinando.

Deberia llamar a alguien para que me aconseje. La pregunta es, ¢a quién?
Dallas y yo siempre fuimos los mas cercanos. Pero pedirle consejo a él podria ser
como un punetazo en el estomago. Luego esta Lucas. Entiendo que ama a Lissa
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y todo eso, pero también juré6 que amaba a Kaitlyn, Simone y Veronica. Por
supuesto que diria que vaya por ello. Quiero decir, ¢cuando no lo ha hecho?

Dax no sabria exactamente nada sobre el tema. Eso deja a Cooper.
Después de todo lo que paso, es exactamente el indicado. El y Serenity son la
pareja mas improbable. Algunas personas en este pueblo pensaron que era
repugnante la forma en que terminé casandose con la prometida de su hermano
muerto. Yo digo que fue el destino.

Agito la mesa para llamar la atencion de Maisy.
—c:Vamos a ver a la abuela? —pregunto.

Se le ilumina la cara. Le encanta ir a casa de papa y mama. Lo entiendo.
Es una verdadera mansion. Es la Ginica casa en la que recuerdo haber crecido.
Sé que tenian una antes de que el negocio de la bodega despegara, cuando yo
era muy pequeno, pero la Mansion Montana, como la apodoé Allie cuando éramos
adolescentes, es el sueno de cualquier nino. Es genial para jugar al escondite.
Tiene una sala de cine que rivaliza con cualquier cine comercial. La bodega no
la apreciamos hasta que nos hicimos mayores, pero aun asi era impresionante
pasear por ella, y siempre me recordaba a las catacumbas que habia visto en los
videojuegos. Nuestra piscina era la envidia de todas las fiestas de piscina del
instituto, de las que tuvimos muchas, y la cancha de baloncesto de tamano
normal nos hizo a mis hermanos y a mi muy populares entre los deportistas.

A Maisy lo que mas le gusta es el ascensor. Lo cual es divertido y triste a
la vez. Triste porque sé que vivia en un edificio alto con ascensor, pero le parece
una novedad. ¢Alguna vez salio del apartamento?

Después de dejarla, me dirijo al pub Donovan's, donde trabaja Cooper.
Aun no es la hora de cenar, asi que hay pocos clientes. Llamo su atencion y le
senalo un reservado en una esquina. Un minuto después, se acerca con dos
cervezas en la mano.

Desliza uno hacia mi.
—:Qué pasa?

Bebo un trago y miro la cerveza, viendo como una gota de condensacion
se desliza por un lado.

—Hoy me he enterado de que voy a ser padre a tiempo completo.
Levanta su vaso.

—Oye, eso es genial. Sé que es lo que esperabas. Felicidades.

No le digo que solo ocurre porque la madre de Maisy va a morir.

—Si, gracias. Todavia estoy pensando en ello. La verdadera razon por la
que estoy aqui es que... —Miro en la cabina detras de mi para asegurarme de
que nadie esta lo suficientemente cerca como para escuchar la conversacion—.

e



YA U Y

SAMANTHA
CHRISTY

¢Cuando supiste que querias estar con Ren? No solo tontear con ella, sino estar
con ella.

—Ahhh. —EI asiente, una arruga corta a través de la extensiéon de su
frente—. Asi que no se trata tanto de Maisy, sino de su profesora.

—Yo... mierda, nunca me he sentido asi por nadie. ;Como sé que no es

solo por Maisy? Ellie la ha ayudado de mas formas de las que yo podria. ¢Es ~ ROHIEL,
como si un paciente se enamorara de una enfermera o algo asi? il ’,4(_
(&

Cooper suelta una carcajada.

 SOTENTE
—Blake, no estoy seguro de que al universo le importe como se conocieron —— —

o lo que son el uno para el otro. Yo soy el ejemplo perfecto de eso. Quiero decir,
todas las senales apuntaban a que Ren y yo éramos una idea horrible. Pero a
veces, miras a alguien y simplemente lo sabes.

Levanto los ojos hacia los suyos.

—Si. Asi es exactamente como me senti la primera vez que la vi. Ni siquiera
hablamos —resoplo—. Evidentemente. Y te juro que, aunque no resultara ser la
profesora de Maisy, la habria encontrado de algin modo. Pero tengo que
preguntar... ¢Ren y ta acabaron juntos porque tenian algo en comun? ¢Porque
ambos perdieron a esa persona a la que amaban mas que a nada?

—c:Me estas preguntando si creo que Ellie y tu estarian juntos si ella y tu
hija no fueran sordas, como lo inico que los uni6?

Cruzo los brazos sobre el cuerpo, tal vez una indicacion de que me estoy
protegiendo de la respuesta.

—No lo sé. A veces me pregunto si tendriamos algo en comun si no fuera
por Maisy.

La pronunciada caida de sus cejas desafia mi proclamacion.

—¢Asi que Maisy esta ahi cuando Ellie y tu tienen citas? ¢Y cuando lo
hacen? —Me guina un ojo.

No me rio de su débil intento de broma.

—Claro que no.

—cAsi que Ellie y tu pasan tiempo a solas sin tu hija?
—Si.

—:Y como es?

—Es... —Pienso en las cenas que hemos tenido. Los bailes. La noche sin
hablar que fue mas que increible. Pienso en sus besos. En lo que me hacen sus
labios en la cama. En como me hace sentir—, jodidamente increible, Coop. Ni
siquiera puedo expresarlo con palabras.

Extiende los brazos.
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—:Cual es el problema entonces?

—No estoy seguro de que ella sienta lo mismo. Le toc6 una mano de mierda
de nina. No porque sea sorda, sino porque su padre biologico no queria saber
nada de ella. ¢Y si es incapaz de... —Hago un gesto con la mano—, esto? ¢Y si
saco a relucir la palabra con “A” y sale corriendo antes de que pueda romperle
el corazon también?

—O... —Me apunta con el cuello de su botella—. Podrias conseguir todo lo
que quieres ademas de la madrastra perfecta para Maisy. ¢Qué tienes que

perder?
Bebo un trago, digiriendo lo que ha dicho.
—Supongo que es hora de ser hombre.
Cruza la mesa y me da una palmada en el hombro.
—Ese es el espiritu.

—Tal vez lo haga la proxima semana, después de que todo este asunto de
la boda con Lucas haya terminado. Lo que me recuerda, ¢estamos todos listos
para la despedida de soltero aqui el viernes?

—Ya lo creo.

—:Como esta Lissa? ¢Ya dejo su trabajo?

—No. Esta feliz pero cautelosa. No quiere que la dejen en ridiculo, ¢sabes?
—Supongo que no puedo culparla. Pero han estado juntos durante anos

—digo—. Mucho mas tiempo que cualquiera de las otras. Creo que esta sera la
definitiva.

Un trabajador detras de la barra llama a Cooper.

—:Estas bien? —pregunta—. ¢Puedo pedirle a Kelly que te prepare algo
para llevar? ¢Maisy también?

—Seria estupendo. —Asiento—. Gracias por la charla.

Mientras espero la comida, miro uno de los muchos televisores que
cuelgan del techo. Esta sintonizado algin programa de reformas. Leo los
subtitulos —un habito al que empiezo a acostumbrarme— mientras una pareja
intenta hacer mas espacio para su creciente familia.

Ja, pienso, preguntandome qué tipo de cambio de imagen podria darle a
mi casa. Me encantaria tener una sala de juegos para Maisy. Una gran piscina
para sus fiestas de clase. Una sala de manualidades para exponer todos sus
dibujos. Cuando termino de sonar con renovaciones, me doy cuenta: voy a tener
que mudarme.

Entonces llego a una segunda: Quiero que la tranquila doctora de cabello
rubio se mude conmigo.
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ELLIE

Abro la puerta y se la tiendo a Beth, que viene cargada con media docena
de vestidos.

Las lleva a mi habitacion y las deja sobre la cama.
—c¢Cual es la gran emergencia de ropa? —me pregunta.
—Voy a una boda.
Sus cejas se levantan.
—Haciendo amigos aqui. Qué bien.
—No es uno de mis amigos. Lucas, el hermano de Blake, se va a casar.
EEH Su boca se abre lo suficiente como para atrapar moscas.
o —Gran paso, Ellie. ¢Vas a ir como la cita de Blake?

K oty Goob . i . ) g
—Mas o menos. En realidad, no. No lo sé. —Me desplomo junto al montén

de ropa y me tapo momentaneamente la cara—. ¢Qué estoy haciendo? No deberia
ir.

—dCual es? ¢Realmente no, o mas o menos?

—Lissa, es la prometida de su hermano, me invito hace unas semanas
cuando estaba en un restaurante con todos ellos. Pensé que éramos algo.

—c:No lo son?

La miro fijamente.

—Ya te he hablado de é€l.

—Los leopardos pueden cambiar sus manchas, Ellie.

Mi boca se frunce desafiante.

—No, Beth. Los leopardos no pueden cambiar sus manchas.

g —:Te ha dado el hombre alguna indicacion de que esta interesado en
alguien mas?

Me encojo de hombros.

—No sé lo que hace cuando no estoy cerca.

—Si, pero ¢has oido algo?
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Suspiro pesadamente.
—No, Beth. No he oido nada.

—Vaya, ¢por qué tan susceptible? —Cuando no respondo con un
comentario sarcastico, anade—: Dios mio, te gusta de verdad. Ellie, gestas
enamorada de éI?

—Claro que no —digo audiblemente, las vibraciones de mi pecho me
alertan del aumento del volumen de mi voz.

Me mira de reojo.

—Creo que protestas demasiado.
—Callate y ayudame a elegir un vestido.

Su enorme sonrisa me dice que estaria totalmente de acuerdo en que Blake
y yo fuéramos... mas. La pregunta es, ¢lo haria?

Finalmente, después del cuarto vestido, me decido por uno. Es azul claro.
Tirantes de espagueti. Por encima de las rodillas, pero no demasiado corto. Y
tiene una pashmina a juego por si hace frio en el lugar.

—Vas a parar el trafico con esa cosa —Beth hace senas.

C

EH Muevo un poco las caderas en agradecimiento a su comentario. Luego me
miro los pies descalzos.

—:Queé zapatos me pongo? sTacones o cunas?
—Tacones —signa—. Definitivamente tacones. Elegiré un par. Estoy
pensando en plateados, si tienes.

Estoy revisando mi cajon de bolsos pequenos cuando me golpean con
fuerza en el hombro. Ouch. Me doy la vuelta y veo a mi hermana mirandome
fijamente mientras sujeta la cajita de la pistola.

—:Qué demonios es esto? —Practicamente, echa humo.

Por su cara de enfado, sé que estaba gritando. Intento quitarsela, pero ella
la retira, senala el grabado de la parte delantera y signa con una mano mientras
sigue gritando.

—:dG. Lucas? —Sus ojos se clavan en mi—. ¢Como el idiota de tu padre
biologico? sEse G. Lucas? Ellie, ¢qué demonios estas haciendo con un arma que
le pertenece?

Mi mente se agita. ¢Es este el momento en que tengo que confesar?

—Es... es de Sierra. No podia llevarsela a Nueva Zelanda, asi que le dije
que se la guardaria aqui.

Beth estudia mi cara. No rompo el contacto visual. No vacilo ni un apice.
Créeme, te lo imploro.

Ella se relaja.
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—Bueno, papa te mataria si supiera que tienes un arma aqui.

La vuelve a poner en la estanteria de mi armario y sale colgando de sus
dedos un par de tacones de aguja. Estaban guardados en una caja y habia
olvidado que los tenia. Solo me los he puesto una vez, cuando fui “Miss
Noviembre” para un calendario de recaudacion de fondos que hizo mi
universidad hace cuatro anos.

—No —digo con rotundidad.
—Si. —Ella asiente, igual de insistente.

—Beth, probablemente estaré persiguiendo a Maisy toda la tarde. Esos son
tan poco practicos.

—cdVas como cita de Blake o como ninera de Maisy?

—Su cita, pero...

—iYa estal —Ella cierra el puno—. Tu lo has dicho, no yo.
Pongo los ojos en blanco.

—De acuerdo, técnicamente puede que yo sea su cita. Pero €l esta en el
cortejo nupcial. Y también su hermana, y sus padres tienen obligaciones. Tiene
sentido que me siente con Maisy.

—Excusas, excusas. —Me pone los tacones en la cara—. Pontelos. Se
volvera loco.

Frunzo los labios.

—:Qué? —dice y hace senas, senalando la pila de vestidos sobre la cama—
. No pasaste por todo esto para impresionar a una nina de cuatro anos...

Una de las grandes ventajas de ser sorda es que puedo darme la vuelta y
poner fin a cualquier conversacion. Sin embargo, esto va en ambos sentidos.
Cuando éramos jovenes, si Beth y yo nos peleabamos y a ella no le gustaba lo
que yo hacia por senas, apagaba las luces. Era super molesto. Como seguro que
lo es el comportamiento adolescente que acabo de mostrar.

Beth me sigue hasta la cocina, espera mientras saco una Coca-Cola light
de la nevera y me apoyo en la encimera. No habla, se queda mirando. Entonces
algo le llama la atencion y, antes de que yo pueda llegar a €l, sostiene el papelito
en la mano. Es la fortuna que Blake dejo aquella noche. Por alguna razén, no
me atrevi a tirarlo.

—Tu corazoén conoce la respuesta correcta —dice, leyéndolo. Levanta la
vista—. ¢Se te estan pegando las aficiones de mama y papa?

Le quito el papelito y lo tiro a la basura, enfadada porque sé que tendré
que rebuscar en la basura para encontrarlo en cuanto Beth salga por la puerta.

—Eres increible. —Pone mala cara—. Estas totalmente enamorada de él y
eres tan testaruda que no lo admites. El no es como los chicos del colegio, Ellie.
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Por segunda vez, me doy la vuelta, no quiero tener esta conversacion.

Una mano suave se posa en mi hombro. Camina a mi alrededor para que
pueda verla, la profundidad de su calida mirada me dice que el interrogatorio ha
terminado y que vuelve a ser mi solidaria hermana pequena.

—Vamos, te maquillaré.

~ o~ o~

que no me recogiera porque tenia que hacer de padrino, pero insistio en enviarme
un auto. Pensé que se referia a un Uber. No es que no haya estado en limusinas
antes —he estado en muchas cuando iba a los estrenos de las peliculas del tio
Chad—, pero aun asi, es surrealista que la enviara solo para mi.

Mirando por la ventana mientras nos acercamos al vinedo, me asombra la
decoracion de la boda. Empiezan en la senal de la carretera principal. Tules y
lazos adornan cada poste de la valla que bordea el largo y sinuoso camino que
conduce al lugar del evento. Me pregunto si lo habran hecho todo para las dos
primeras bodas de Lucas.

Lissa debe de estar fuera de si, preguntandose si sera un nombre mas en
su larga lista de relaciones fracasadas. Pero por lo que he oido, la mayoria del
pueblo cree que ésta es la que se quedara. Lissa parece simpatica y es alguien a
quien me gustaria conocer. Por su bien, espero que tengan razon.

Maisy, Allie y Sarah estan delante. A Maisy le encanta llevar vestidos, pero
este se lleva la palma. Parece un angel, directamente desde las puertas del cielo.
Ni siquiera estoy segura de que entienda qué dia es hoy, pero parece emocionada.

Salgo de la limusina y ella se acerca dando saltitos, envolviéndome en uno
de sus habituales abrazos. Le sonrio y le hago senas:

—Hermosa Maisy.

Senala el gran lazo rosa que lleva en la cadera y da vueltas a su alrededor.
Luego toca las lentejuelas que cubren el dobladillo de mi vestido.

—Hermosa Ellie.

—Gracias —firmo.

—Ellie, estas simplemente preciosa —dice Sarah.
—Guau —dice Allie—. Mi hermano va a enloquecer.

Siento que el calor me recorre la cara mientras las dos mujeres comparten
una mirada.

Un hombre muy atractivo y de aspecto algo familiar sale del edificio. Blake
lo sigue y se detiene al verme. Resulta casi comica la forma en que desvia los
ojos, como si fuera un dibujo animado, y eso no me ayuda a calmar el rubor.

/ :

Miro boquiabierta la limusina que Blake ha enviado a buscarme. Le dije
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—FEllie —dice, guinando un ojo mientras usa la sefia con mi nombre—.
Este es Dallas.

No me extrana que el hombre me resulte familiar.
—Encantado de conocerte —le digo por senas.

Me sorprende que me lo devuelva por senas. Al ver mi expresion, me dice
por senas:

—Sobrina sorda. Practico.

—Muy bien. —Sonrio, contenta de ver a Dallas ansioso por aprender. Sé
que Blake estaba preocupado por como podria reaccionar ante su sobrina. Pero
parece que lo esta llevando muy bien. Al menos en apariencia.

Blake da un paso adelante, me toma la mano como si fuera lo mas natural,
luego la suelta casi de inmediato, mirando a Maisy. Es como si se hubiera
olvidado de que estamos rodeados de gente. Pero su pequena es muy
observadora. Se ha dado cuenta. Sus ojos miran fijamente nuestras manos, casi
deseando que vuelvan a unirse.

Se escabulle hacia dentro. Cuando vuelve a salir, me entrega un dibujo.
Es uno que hicimos juntos cuando intentaba explicarle el matrimonio. Hice un
buen dibujo de su tio y Lissa, pero no soy artista. Me empuja el dibujo y senala
a Blake, luego a mi y luego el dibujo.

La multitud que nos rodea tarda un momento en darse cuenta de lo que
he entendido inmediatamente. Cree que Blake y yo vamos a casarnos. Trago
saliva con dificultad. Muevo la cabeza de un lado a otro, deseando que Lucas y
Lissa estuvieran cerca para poder corregirla.

Los hombros de Allie tiemblan y la risa baila en sus ojos.
—Dios mio, cree que se van a casar.

Tengo la cara tan caliente que ni una bola de nieve podria bajarme la
temperatura.

Cuando los ojos de Blake se cruzan con los mios, es evidente que no le
hace tanta gracia. Sin embargo, la expresion me resulta familiar. Es la misma
que vi cuando nuestros ojos se cruzaron por primera vez hace meses en la tienda
de Truman. Y la que tenia en la cara la primera vez que me hizo el amor.

Dos cosas suceden simultaneamente: una oleada de emocion fluye a través
de mi, y un rayo de terror.

Interrumpo nuestra mirada y miro a los cuatro espectadores estupefactos.

—Vamos, Maisy —le digo por senas—. Iremos a mirar.

Entramos en la sala donde se sientan los invitados. Me tocan por detras
un momento antes de que Blake venga por delante.
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—Lo siento —dice—. Ninos. —Pone los ojos en blanco—. Los encontraré
después. Maisy y tu pueden sentarse en la segunda fila, justo detras de mis
padres. —Senala el pasillo con el pulgar—. Tengo que ir a asegurarme de que
Lucas sigue encadenado al escritorio donde lo dejé. —Se rie de su broma y se
aleja.

Mientras nos acompanan a Maisy y a mi a la segunda fila, contemplo el

salon de actos. Solo he estado aqui una vez, el dia que visité la bodega. Se ha
transformado en un impresionante lugar de bodas. Un centenar de sillas de
madera acolchadas han sido cubiertas con fajas blancas y decoradas con plantas -

y flores. El pasillo es un hermoso corredor con motivos de celosia que debe tener
treinta metros de largo, que se extiende desde las puertas hasta el altar. Y el
altar... vaya, es un arco formado por lo que deben ser miles de flores que
complementan las de las sillas. Es un espectaculo realmente magico.

Pero lo que mas me gusta, lo que hace que se me apriete el pecho y se me
empanen los ojos, no es ninguna de las decoraciones, sino la persona que esta
de pie junto al altar. Es Hannah. Blake contrat6é a una intérprete.

Hannah me saluda y me dice que estoy guapa.
—c:Cuantos sordos hay aqui? —pregunto.
—Solo tu.

¢Solo yo? ¢Contraté una intérprete para mi? Bueno, para Maisy y para mi.
Pero en realidad, para mi. Una nina de cuatro anos no sacaria mucho de una
ceremonia de boda. No sé por qué me sorprende. Estamos hablando de Blake
Montana. A pesar de su reputacion, tiene el corazon mas bondadoso que he
conocido. Por supuesto que contraté a una intérprete.

Mi mente vuelve a la forma en que me mir6 fuera. Me digo que es una
boda. Las bodas siempre hacen que la gente se emocione. Es una de las razones
por las que probablemente no deberia haber venido. La gente ya tiene una idea
equivocada de lo que soy para Blake. Y no voy a cometer los mismos errores que
cualquiera de las ex de Lucas, que tuvieron falsas esperanzas de ser felices para
siempre.

Dejando a un lado esos pensamientos por ahora, observo al cuarteto de
cuerda en la esquina mas alejada, imaginando que estan tocando algun tipo de
cancion de amor. Sé que Maisy esta deseando ir corriendo a tocar uno de los
violines. Le encantan los instrumentos de todo tipo. Cada uno produce
vibraciones diferentes. Sentir sonidos se ha convertido en una de sus cosas
favoritas. Lo hace tan obsesivamente como los adolescentes miran el mévil. La
sala de ejercicios de Blake se ha convertido en el hogar de un pequeno conjunto
de bateria, un teclado electronico, una guitarra y el viejo saxofon de Dallas, que
al parecer tocaba en la escuela secundaria. Hay muchos musicos sordos.
¢Querra ella ser uno?

L A
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Miro a Maisy mientras contempla al cuarteto, preguntandome quién y qué
sera dentro de veinte afnios. Y una oleada de tristeza me invade cuando me doy
cuenta de que puede que nunca lo sepa. No, no es una ola. Un tsunami.

Las cabezas se giran, asi que miro detras de nosotros y veo a Blake
acompanando a una de sus abuelas a la primera fila. Dallas va detras
acompanando a la otra. Su unico abuelo vivo le sigue. Blake le guina un ojo a
Maisy, luego a mi, cuando pasa y da la vuelta hacia atras.

A continuacion, Allie y Sarah son escoltadas por el padre de Blake, y todas

ocupan los asientos vacios que quedan frente a nosotros.

El ministro sale por una puerta lateral y ocupa su lugar detras del altar de
flores. Si pudiera oirlo, apostaria a que hay un momento colectivo de contencion
de la respiracion mientras la gente espera que Lucas salga por la misma puerta
y ocupe su lugar. Me doy cuenta de que contengo la respiracion cuando pasan
unos segundos sin que nadie entre por la puerta.

Los segundos se convierten en minutos. La gente empieza a susurrarse.

Allie le dice algo a su madre y cuando ésta se gira un poco, puedo ver
lineas de preocupacion grabadas en su frente.

Miro detras de mi. Me molesta ver a algunas personas riéndose. Solo puedo
esperar que lo hagan en silencio. Un tipo unas filas mas atras le da dinero al que
esta sentado a su lado.

Miro fijamente al altar. Seguro que va a aparecer.

El padre de Blake se levanta y corre hacia la puerta de la que todos
esperabamos que saliera Lucas. Cuando se abre la puerta, veo a Blake y Dallas,
que parecen estar discutiendo.

Allie se gira.
—No se ve bien —hace senas.
Mis hombros se desploman. Pobre Lissa.

Los siguientes minutos son de los mas largos e incomodos que he vivido.
cEsta Lissa delante del brazo de su padre esperando a que la lleven al altar?
¢Qué estara pensando? ¢Esta pensando que el dia de su boda se acaba de
convertir en una pesadilla? ¢Lucas la esta dejando mientras estamos aqui
sentados? ¢O simplemente ha desaparecido? O tal vez se esta arrepintiendo y
sus hermanos le estan haciendo entrar en razon.

La puerta lateral se abre y siento un momentaneo alivio. Pero solo una
persona entra. El padre de Blake. Se acerca al ministro y le susurra algo, luego
se vuelve hacia la multitud.

—Pido disculpas —interpreta Hannah—. Parece que hoy no va a haber
boda. —Los ojos de Chris se oscurecen de ira, haciéndome pensar que hubo risas
o charla ante su declaracion—. Para cualquiera de ustedes que piense que esto
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es gracioso, por favor recuerden que hay una mujer increible que penso que este
dia iba a ser el mejor de su vida. Y para los que le desean el mal a mi hijo, espero
que puedan encontrar en su corazon la forma de perdonarlo una vez mas. Todos
pensabamos que este iba a ser el dia. No ofrezco excusas excepto decir que... tal
vez no ha encontrado su verdadera alma gemela. Lo siento. —Senala la puerta
de enfrente—. Sé que no es un dia de celebracion, pero los invito a comer y beber

e intentar disfrutar de lo que queda de dia mientras intentamos encontrar a -

nuestro hijo y consolar a Lissa.

Nadie se mueve durante diez segundos. Entonces se produce la despedida. |
La mayoria de los amigos y familiares de Lissa se van, mientras que la mayoria
de los de Lucas atraviesan la puerta de la sala de recepcion. Supongo que estan
acostumbrados a esto.

Cuando me levanto, Maisy mira confundida. Oh, vaya. ;Como le explico
esto? En lugar de intentarlo, le hago una sena:

—Vamos. Comeremos y bailaremos.

Al oir la palabra baile, veo emocion en sus ojos. Sé que lo primero que hara
sera buscar un altavoz, envolverlo con su cuerpo todo lo fuerte que pueda y luego
soltarlo, quedandose cerca para sentir la musica mientras baila como solo puede
hacerlo una nina de cuatro anos.

Una vez cruzadas las puertas, los camareros estan listos para repartir
champan. Acepto una copa a reganadientes. No es una celebracion. Allie toma
dos y se acerca a mi. Entonces se da cuenta de que no puede hacer senas con
las manos ocupadas y las deposita en la mesa mas cercana.

—Sera mejor que aprovechemos la noche. Hay una comida y un vino
estupendos. —Hace senas sobre todo lo que puede y yo leo el resto con los
labios—. Ademas, esto no fue del todo inesperado.

—Lo siento —senalo—. Sé que esperabas que Lissa fuera la elegida.

Blake camina a mi lado, con una sonrisa triste en la cara. Dallas lo
acompana.

Capto fragmentos de la conversacion entre los tres hermanos. No se me
escapa como Blake no deja de animarlos a que me miren de frente mientras
hablan para que me sienta mas incluida.

—c:Donde esta? —Allie pregunta.

Dallas se encoge de hombros y luego le grita enfadado a Blake. Tienen un
desacuerdo y Blake dice algo acerca de que no es su culpa.

—cPuedes quedarte con Maisy? —Blake pregunta, rogandome con los
ojos—. Quiero ver si puedo encontrar a Lucas.

—Si. Por supuesto. Deberias estar con tu familia.
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—Ese hijo de puta —digo por décima vez desde que subimos al Ford F-150
Raptor de Dallas.

—No digas que no te lo dije —refunfuna.
Le clavo una daga en la cabeza.

—:No tienes compasion? Acaba de arruinar la vida de Lissa. Tal vez la
suya. Ella era lo mejor que le habia pasado. Entiendo que hayas estado fuera los
ultimos anos y no los hayas visto juntos, pero son jodidamente perfectos. Si no
puede casarse con ella, no hay esperanza para €l.

Detenido en un cruce, se vuelve hacia mi, con los ojos entrecerrados.
—c:Estamos hablando de Lucas?

—Claro que estamos hablando de Lucas —resoplo.

—Porque vi la forma en que mirabas a Ellie.

—Esto no se trata de mi.

—Aja. Blake, escucha, tengo que decir que me desconcerto tu llamada ese
dia. No solo porque eres padre, sino por la forma en que hablaste de Ellie. Y
ahora, seis semanas después, todavia tienes una ereccioén por ella, eso no es
propio de ti. Y ahora es como si te tomaras como algo personal que Lucas te
dejara.

—Lo que sea —digo mientras llegamos al edificio de Lucas.

Subimos hasta el quinto piso, donde hay dos aticos. El de Lucas esta a la
derecha. Su llave de repuesto sigue escondida bajo el florero ornamentado de la
mesa que hay entre los dos apartamentos, donde la escondi6é cuando yo estaba
en la universidad para que pudiera usar su casa como guarida sexual.

Sacudo la cabeza al pensarlo. Parece que fue hace una eternidad cuando
traje a una chica aqui. Pero no es asi. El otono pasado traje a... ah, mierda, ni
siquiera recuerdo su nombre.

Ni siquiera llamo a la puerta. Si esta aqui, probablemente esté metido
hasta las pelotas en una botella de whisky. Abro la puerta de golpe, sin pensar
que quiza Lissa esté aqui. Después de todo, ella vive aqui desde hace mas de un
ano.
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—iLucas! —grito, entrando en el lugar.
—iOye, Luke! —Dallas anade con mucho menos gusto.
—cLissa? ¢Estas aqui? —pregunto.

Miramos en las cinco habitaciones. No hay nadie. El tinico rastro de que
Lucas ha estado aqui es la ropa que llevaba puesta en el almuerzo de los novios
en casa de mama y papa.

—No ha estado aqui —le digo.
Dallas senala su enorme vestidor.
—Pero parece que alguien si.

Me paso una mano por €l cabello cuando veo el vestido de novia de Lissa
amontonado en el suelo del armario. Los cajones estan medio abiertos, han sido
revueltos. Las perchas estan vacias. Casi toda la ropa de Lissa ha desaparecido.
Y parece que lo hizo deprisa. Diablos, todo se vino abajo hace menos de una
hora. Debe de haber vuelto corriendo hasta aqui y se ha llevado sus cosas.

—Jesus —dice Dallas—. No esta bromeando. Parece que lo dice en serio.
—cdPuedes culparla? Probablemente se mudoé con sus padres.

—Vamos a casa de mama y papa. Tal vez fue alli en su lugar. Y
probablemente estén atrapados en la bodega lidiando con todos los invitados.

Tenemos que conducir por el circulo McQuaid y atravesar un barrio
residencial para llegar a la casa de nuestra infancia. Me sacudo contra el
cinturon de seguridad cuando Dallas detiene su camioneta en medio de la
carretera.

—ijJoder! —ladra.

Miro a Dallas. Esta mirando la calle. En su prisa por llegar a casa de mama
y papa, ha girado por su antigua calle. La calle donde murieron Phoebe y DJ.

Un auto toca el claxon detras de nosotros, pero Dallas no se mueve.

Bajo la ventanilla y les hago sefias con la mano. Dallas ni siquiera se da
cuenta de que el adolescente que conduce un viejo Camaro le ensena el dedo
medio. Creo que podria ser un Calloway, uno de los primos de Cooper: Colt, Grey
o Storm.

—Podrias darte la vuelta —le digo, diciendo lo obvio cuando parece
congelado en su sitio.

Ignora la sugerencia y me mira sin pestanear. Después de que le haga
sefnias con la mano para que pasen unos cuantos autos mas, por fin pregunta:

—c¢Sabes quién ha comprado el lugar?

S, e
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Dallas se fue justo después del funeral. Hizo que papa se encargara de la
venta en su nombre. Deduzco que es la primera vez que conduce por esta calle
desde entonces.

—Una pareja de jubilados, creo. Se mudaron de la ciudad.

Casi puedo ver su alivio al ver que una joven familia no se ha mudado y
esta viviendo la vida que a €l le robaron.

—cdCuando crees que volveras? —pregunto, viendo una oportunidad.

Mira hacia otro lado como si le hubiera preguntado cuando iba a comer
clavos.

—Nunca.

—Vamos. ¢Nunca?
—Eso es lo que dije.
—Dallas, ha pasado...

—No me digas cuanto tiempo ha pasado. Porque ya lo sé. Han pasado dos
anos, un mes y veintiséis dias. ¢Crees que porque haya pasado tanto tiempo lo
superaré magicamente? Superar el hecho de que mi esposa de veintiséis anos y
mi bebé de seis meses murieron en este pueblo. ¢En esa casa? ¢Que cuando me
fui a trabajar aquella manana y me despedi de Phoebe con un beso seria la
ultima vez que la tocara? ¢Que cuando abracé a DJ, no tenia forma de saber que
nunca viviria para ver su primer cumpleanos, gatear o llamarme papa?

Su voz se quiebra al pronunciar la ultima palabra y siento que mi corazon
se rompe como nunca lo habria hecho antes de ser padre.

»¢Qué demonios no entiendes? ¢Que DJ murié primero, solo en su cuna,
y Phoebe no tenia ni idea de lo que habia pasado cuando ella misma sucumbio,
desplomandose en el suelo de la cocina con convulsiones antes de morir? ¢No te
das cuenta de que todos los putos dias de mi miserable vida me pregunto qué
habria pasado si hubiera llegado a casa del trabajo a tiempo en vez de quedarme
hasta tarde para ganarme puntos de nuestro padre? Que si hubiera estado alli,
podria haber hecho algo. O al menos haber muerto con ellos.

No estoy seguro de poder hablar. Eso fue un montén de mierda para
desempaquetar.

—Jesus. —Me restriego una mano por la cara—. Lo siento.

Se mete en un camino de entrada, gira en la otra direccién y conduce cinco
minutos para llegar a casa de nuestros padres.

—Su auto no esta aqui —digo—. Vamos a ver de todos modos.

Lleva mucho mas tiempo revisar la mansion Montana que el atico de
Lucas. Aunque no importa. También esta vacio.

—cDeberiamos comprobar los bares? —pregunto.
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—No va a ir a ninguna parte con la gente. Todos en este pueblo sabian que
hoy era su boda. —Mira pensativo por la ventana trasera—. ¢Qué hay de las
hectareas vacantes del vinedo?

—De acuerdo —digo—. Vamonos.

Me mira con extraneza. R
A
“\., 4 o,

—:Queé? —pregunto.

. . v _ %6 ) &
—c:Eres consciente de que acabas de hacer lenguaje de senas? S % X
5 \s g &

Reproduzco los ultimos cinco segundos en mi cabeza. Supongo que si. ‘SVEN/'!'P
Bueno, eso nunca habia pasado antes. T

Subimos a su camioneta y volvemos a la bodega. Cuando pasamos por el
complejo principal, todavia hay unas docenas de autos. Supongo que la gente se
quedo para beber y comer gratis. Y tal vez para cobrar las apuestas que habian
hecho. Me pregunto en silencio si Ellie y Maisy siguen dentro.

Dallas conduce hasta el extremo mas alejado de la propiedad, donde hay
unos cuantos acres de tierra en los que papa nunca pudo conseguir que
crecieran vides. Se convirtié en nuestro patio de recreo cuando éramos ninos y
veniamos a trabajar con nuestros padres. Alli jugabamos a la mancha.

E 4'] Pateabamos la lata. Y cuando crecimos, mis hermanos y yo teniamos justas en

los todoterrenos que se utilizaban para atravesar los vinedos. Mama y papa nos

a%{?}% habrian matado si lo hubieran sabido. Es sorprendente que los tres
T Simply GO0k

sobrevivieramos con poco mas que magulladuras y aranazos.

Es el unico lugar al que Lucas podria ir sin que nadie pensara en
encontrarlo.

Nadie mas que nosotros.
—Cristo, esta aqui —dice Dallas, divisando su auto a lo lejos.

Lucas pas6é por encima de la zona verde y puede que incluso rozara
algunos arboles para aparcar donde lo hizo.

Envio un mensaje rapido a mama para decirle que lo hemos encontrado y
que no se preocupe. Pero no le digo donde. Este es uno de esos momentos en los
que necesitas a tus hermanos.

Es como si Lucas no se diera cuenta cuando nos acercamos a €l. Hay una
botella de whisky medio vacia sobre el tocon de un arbol y esta fumando un
cigarrillo, un habito que abandon6 a los veinte. Pero entiendo que no es el
momento de sermonearlo.

Levanta la vista, descontento por haber sido encontrado, y da una larga
calada. Sale humo junto con sus palabras.

—No empiecen conmigo, joder. Sé lo que hice. Sé que soy un idiota
bastardo.

i, Yeer
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Extiendo la mano para pedirle la botella.
—c:Podemos acompanarte?

Se encoge de hombros. Bebo un trago y se lo doy a Dallas. Los dos dejamos
las chaquetas en la camioneta, nos aflojamos las corbatas y tomamos asiento en
los tocones cercanos.

Ni Dallas ni yo hablamos. Nos turnamos para beber whisky. Lucas hablara /¢

cuando esté listo. Si algo sabemos de nuestro hermano mayor, es eso.

Fuma tres cigarrillos mas, tira el tltimo —medio fumado— sobre la hierba -
y hace una mueca de dolor. Su cara tiene un tono verdoso. Supongo que cuando
hace tiempo que no fumas puedes ponerte enfermo. Da un largo trago de whisky,
se gira y vomita detras de él. Después, bebe otro trago y enciende otro cigarrillo
como castigandose a si mismo.

—Iba a hacerlo —dice entre dientes apretados—. Lo juro por Dios.
Entonces oi la musica de violin, y ustedes se fueron para acompanar a las chicas
al altar y yo... jJoder! —Le da una patada al tocon con la parte de atras del tacon,
dejando un buen rasguno en sus zapatos Allen Edmonds Cap-toe Oxfords de
ochocientos dolares—. ¢Qué demonios me pasa?

Todo lo que Dallas y yo podemos hacer es mirarnos el uno al otro. Porque
no hay forma de responder a eso.

La primera vez que Lucas dejo a una chica en el altar, fue casi
comprensible. Eran jovenes y se habian precipitado demasiado pronto. La
segunda vez nos sorprendié a todos, sobre todo teniendo en cuenta que Simone
era una de sus mejores amigas. Era. Pero ya no. Rompid con su tercera
prometida pocas semanas antes de la boda. Dijo que era porque sabia que iba a
dejarla plantada y no queria hacerle dano.

Pero con Lissa, pensamos que las cosas eran diferentes. Incluso después
de haber estado comprometidos durante mas de un ano, y €l insistido en que
estaba listo para finalmente casarse, ella no. Solo queria seguir perpetuamente
comprometida. Acepté mudarse con €l, algo que €l nunca habia hecho con las
otras. Pero ella siempre le dijo que no iba a ser otra victima de la condenada vida
amorosa de Lucas Montana. Le llevd mucho tiempo, pero después de que la
convivencia fuera tan bien, finalmente la convencio y fijaron una fecha.

Yo, por mi parte, estaba deseando que se mantuviera firme. Podria verlos
como una de esas parejas que nunca se casan pero que tienen una relacion
mejor que la mayoria de los matrimonios.

Y fue y lo estropeod todo.

—:cQué demonios hago ahora? —pregunta. Cuando ni Dallas ni yo
hablamos, dice—: En serio, ¢qué demonios hago?
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—Eso depende —digo, pensando que Dallas no es quien para dar consejos
sobre la vida amorosa de nadie—. ¢Has terminado con ella?

—No, no he terminado con ella. La amo, joder.
Dallas se burla, parece que tiene algo que decir, pero Lucas lo hace callar.

—No empieces. Sé que la dejé alli y probablemente me odie por ello. Ella

estaba bien como estaban las cosas. Nunca quiso casarse. Le prometi que esta /
vez seria diferente. Y me... me creyo. Y ahora he ido y jodido lo mejor que me ha

pasado.

Vacia la botella, agitando hasta la Glltima gota en su boca antes de arrojarla
por la hierba para que se una a su pila de cigarrillos.

—c:Cuanto tiempo creen que estara enfadada conmigo? ¢ Cuando creen que
sera seguro para mi volver a casa?

Dallas y yo compartimos una mirada.
—:Qué? —Lucas pregunta.

—Nosotros... acabamos de venir de su casa —digo—. Parecia que se habia
mudado.

Sus ojos ebrios se levantan con sorpresa.
—:dSe mudo? Apenas han pasado unas horas.
—Parecia que tenia prisa.

—Vamos —dice, sacando las llaves del bolsillo.
Se las quito.

—Oh, no. No vas a conducir. Seguiré a Dallas en tu auto. Ninguno de los
dos bebimos mucho.

Treinta minutos mas tarde, Lucas esta de pie en su dormitorio, mirando
fijamente dentro de su armario, con la cara sin color.

—Se llevo casi todo. —Recoge algunas de sus camisas del suelo—. Excepto
estas. —Nos ensena las camisetas de trabajo del pub Donovan's—. ¢Por qué no
se las llevaria?

Va al cuarto de bano, donde han vaciado la mitad del tocador. De vuelta
en el dormitorio, se sienta en el extremo de la cama, mirando al lado de Lissa.

—Se llevo las fotos de su familia. —Sacude la cabeza, mirando la Gnica
foto que no se llevo. La que se hicieron el dia de su compromiso. La que tiene el
cristal roto, que supongo que no se ha roto esta manana—. Joder —dice,
moviéndose por la cama y sujetandola entre las manos—. ¢Creen que ha
terminado conmigo?

—Creo que necesitas darle algo de tiempo, Lucas. Necesita decidir si puede
estar con un tipo que no quiere estar casado con ella.

S, e
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—:Qué creen que hara? —Mira de Dallas a mi como si tuviéramos todas
las respuestas.

—No lo sé. Pero ella estaba dispuesta a tener una relacion contigo
conociendo tu pasado. Y era la que no queria casarse. Quiza cuando lo piense,
recapacite. Pero lo que si sé es que tienes que hacerle saber que aun la amas.
Que quieres volver a como eran las cosas antes de que la metieras en todo esto.

—Si, claro. Puedo hacerlo. Probablemente esté en casa de sus padres. /
cCuanto creen que debo esperar? —Mira su reloj como preguntando cuantos
minutos u horas. '

—Yo diria que al menos un dia o dos. Probablemente todavia esté muy
enfadada. Deja que se calme.

Sale de la habitacion y se dirige directamente al bar, dejando de lado el
whisky y optando por una cerveza.

—Sera mejor que me emborrache. Después de todo, es mi noche de bodas.

Tres horas después, Dallas y yo llevamos a nuestro hermano desmayado
a la cama.

Apagamos las luces y lo dejamos dormir la borrachera, prometiendo volver
a vernos aqui por la manana.

Al salir por la puerta, nos encontramos con Craig Monroe, el padre de
Lissa.

—Ah, hola, Sr. Monroe.

—Dallas —dice—. Me alegro de verte de vuelta en el pueblo. ¢Estas bien?
Dallas se encoge de hombros.

—dEsta su hermano aqui? —Craig pregunta.

—Desmayado —digo—. Después de la botella de whisky que se bebio
antes, dudo que una explosion nuclear pudiera despertarlo. Escuche, si le sirve
de algo, se siente como un estupido. Ama a Lissa. Quiere arreglar las cosas. Solo
que no quiere casarse, eso es todo. Le dijimos que le diera espacio a Lissa.

—dAh si? —Se cruza de brazos—. Bueno, un poco demasiado tarde.
Lastim6 a mi hija. Durante anos tuvo miedo de que esto sucediera. Después de
que se fueran a vivir juntos, cambio de opinion. Ella sintié que él habia cambiado
la suya. Creo que todos lo hicimos. Y no voy a endulzar las cosas y decirles que
no quiero partirle la cara por hacerle esto a mi bebé.

Me rio entre dientes.
—Tendria que ponerse a la cola.

—Si, bueno, por mucho que quiera verlo sufriendo tanto como ella, no
estoy aqui para provocar una pelea. Estoy aqui para entregar un mensaje.
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—Me temo que tendra que esperar. Podemos entregarselo si quiere.
Asiente con resignacion.

—De acuerdo entonces. Asegurate de contarselo todo. Cada palabra. Lissa
ha terminado con él. La humillé. Ella dijo que él nunca cambiara, y después de
todas las oportunidades que ha tenido para demostrar lo que es un hombre de

verdad, €l le fallo. Ya no quiere tener nada que ver con él. Ningin contacto en

absoluto. No quiere volver a verlo ni a hablar con él.

—Pero... —Miro a Dallas antes de decir lo obvio—. Este es un pueblo
pequeno. ;Coémo va a funcionar?

—Gracias a tu hermano, mi hija ha decidido no vivir mas en Calloway
Creek. —Sus manos se cierran en punos—. Otra razén mas por la que me
gustaria darle una paliza. Me ha robado a mi maldita hija. Deberian decirle que
se mantenga alejado de mi por un tiempo.

—:Se esta mudando? —le pregunto—. ¢Adonde? ¢Cuando?

—Ella ya se ha ido. En cuanto al donde, bueno, eso es entre Lissa, su
madre y yo. Y llamarla no servira de nada. Dejo su movil. La ayudamos a cargar
su auto. Salié del pueblo hace una hora.

—Espere, sentonces ella no va a darle la oportunidad de hacer las cosas
bien?

—Hijo, ¢cuantas mujeres ha dejado ya tu hermano? No se pueden arreglar
las cosas. Ha agotado todas sus oportunidades. Y ahora tiene que vivir con su
decision. Asi que transmitan el mensaje.

—Si, senor. Y en nombre de Lucas, lo siento mucho.
—Esperemos que puedas demostrar ello no siguiendo el ejemplo.

Asiento. Porque en realidad no hay nada mas que decir. Al menos a €l. Sin
embargo, hay muchas cosas que quiero decirle a otra persona.

El Sr. Monroe se da la vuelta y vuelve a subir al ascensor. Dallas y yo
vemos como se cierran las puertas y nos miramos como preguntandonos cy
ahora qué?

Dallas deja las llaves sobre la mesa de la entrada y se recuesta en el sofa.
—Hombre, no se va a despertar pronto —digo, entrando tras él.

—Si, pero alguien tiene que decirselo cuando lo haga. Yo lo haré. Tienes
una hija con la que volver a casa.

—c:Cuanto tiempo vas a quedarte en el pueblo?
—Lo suficiente para decirselo. Luego me iré.

Sé que es inutil pedirle que recapacite. Es mas testarudo que nadie que
haya conocido. Empez6 a invitar a salir Phoebe cuando tenian trece anos. Nunca




Sabiendo c6mo puede acabar, no voy a perder ni un minuto mas sin i
lo que quiero. Alargo la mano, se la estrecho y le doy un abrazo.

—Estoy aqui si alguna vez necesitas algo.

—Lo sé, hermano. —Cruza las piernas por los tobillos y recoge el mando a
~ distancia—. Lo sé.
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Cuando llego a casa ya ha anochecido. Por un lado, me siento culpable por
haberle pedido a Ellie que se quedara con Maisy todo el dia. Por otro, estoy mas
que ansioso por verla.

Aparco en el garaje, entro y hago parpadear las luces varias veces. He
aprendido la leccion mas de una vez sobre como no acercarme sigilosamente a
los sordos.

Dos personas doblan la esquina. Ninguna de ellas es Ellie.

Mi hermana y su amiga Mia Cruz esperan con los ojos muy abiertos la
noticia. Se lo cuento todo.

—Ese estupido cabron —dice Allie.

—Llevo diciendo lo mismo toda la tarde.

—c:De verdad se ha ido? —Mia pregunta—. ¢Para siempre?
—Eso es lo que dijo su padre.

—Yo digo que bien por ella —grunie Allie—. Y no la culpo. No quiere ser el
hazmerreir de Cal Creek. Ninguna mujer deberia aguantar esa mierda. Se merece
vivir el resto de su vida como un soltero miserable.

—Oye. Eso es un poco duro, ¢no crees?

—J Crees que nuestro hermano merece un pase? Conoces la definicion de
locura, ¢verdad? ¢Hacer lo mismo una y otra vez y esperar un resultado
diferente? —Sus manos se posan en sus caderas—. Espero que esto envie un
mensaje a todas las que podrian considerar salir con €l en el futuro. No va a
cambiar. Y cualquier mujer que piense que lo hara esta loca.

Saco una cerveza de la nevera y me siento en la barra de la cocina. Hay un
dibujo en la encimera. Reconozco que es una de las creaciones de Ellie. Lo
levanto y paso el dedo por el borde.

—Se fue hace unas horas —dice Allie.

Levanto la vista.

Ella asiente a la foto.
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»Ellie. Se fue cuando Mia y yo llegamos. La invité a quedarse a tomar una
copa, pero... no lo hizo.

Dejo la foto y doy un largo trago a la botella.
—Realmente te gusta, ¢no? —Allie pregunta.
Asiento, mirando fijamente mi cerveza.
—Maisy la llamoé “mama” antes.

Mi mirada se clava en la suya.

—Que?

—Cuando Mia y yo llegamos y Ellie se fue, Maisy signo: «Mamd, quédate».

Me restriego una mano por la mandibula espinosa.
—dJesus, ¢es por eso que se fue?
—No lo creo. Pero es por lo que hizo el dibujo.

Vuelvo a estudiar el dibujo. Nos muestra a Maisy y a mi tomados de la
mano dentro de la casa, y a Ellie de pie fuera de la casa. Intentaba explicarme
que ella no es su madre y que esta no es su casa. Cristo, es exactamente lo
contrario de todo lo que se arremolina en mi cabeza.

Mia se rie.

—Bueno, maldicion. Parece que un hermano Montana puede estar fuera
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del mercado pronto.

—Sinceramente, si fuera por mi, si. —Vuelvo a mirar el dibujo—. Es obvio
que ella no piensa lo mismo.

Allie suelta:

—:Qué? ¢Porque intentaba explicarle a tu hija que no es su madre? Es
verdad, no lo es. Eso no significa que no le gustes, Blake. O que ella no quiera
estar dentro de la casa en la foto. Todo el mundo puede ver como te mira. Cuando
los dos estan juntos en una habitacion, es como si fueran los tnicos, aunque
estén rodeados de gente. De todos mis hermanos, nunca esperé que resultaras
ser el romantico empedernido. Ustedes dos, ni siquiera puedo explicarlo,
simplemente parecen encajar. Me da un poco de esperanza en la humanidad,
sobre todo después de lo que ha pasado hoy.

Doy un sorbo a mi bebida y contemplo sus palabras. Parecen encajar.

—Estaba pensando en buscar una casa nueva ahora que sabemos que
Maisy estara conmigo permanentemente. ¢Quieres ir a ver alguna conmigo?

Allie ladea la cabeza.

—Creo que le estas preguntando a la persona equivocada, Blake. —Me
besa la mejilla—. Nos vamos. Nos vemos el lunes en el trabajo.
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Mia hace senas:
—Buenas noches.

Sonrio, adorando la forma en que todos en el mundo de Maisy se
esfuerzan.

Cuando se han ido y compruebo que Maisy duerme placidamente con S
Rayo, entro en mi despacho y abro el portatil. Busco casas en venta. Calloway ,5//""\). '%"""»,:

Creek es un pueblo pequeno. No hay muchas casas en el mercado en un v ’r; ’
momento dado, pero hay dos o tres que podrian encajar. Es decir, muchas . e o8
habitaciones, un gran jardin y una piscina o espacio para una. PVEN/TP

Yo: Ahora que soy padre a tiempo completo, necesito
una casa mas grande.

Ellie: ¢Eso es lo que has captado hoy?
Me rio, porque si, desde su punto de vista, eso salié de la nada.
Ellie: Y tu casa es muy grande, Blake.

Yo: Quiero que crezca con todo lo que yo tuve. Un patio
grande. Mucho espacio para correr. Tal vez una piscina. ¢Irias

E 4H a buscar casa conmigo?
Mool Ellie: No conozco Calloway Creek tan bien como tu.
R Simply Bt Quiza deberias ir con Lucas.

Yo: Lucas lleva nadando en una botella de whisky desde
las tres. Dudo que vaya a ser nada bueno para nadie durante
un tiempo. Esta bastante destrozado.

Ellie: ¢Por qué no se caso con ella entonces?

Yo: No sé. Supongo que algunos chicos tienen
problemas con el compromiso.

Releo el texto, sin perder la ironia. Yo era uno de esos tipos con problemas
de compromiso. Hasta ahora.

Ellie: ¢Y Allie, o tu madre? Seguro que a ellas se les
daria mucho mejor elegir un sitio nuevo.

Yo: Seguro que estarian encantadas de hacerlo. Pero no
son ni de lejos tan guapas como ti.

El retraso en la respuesta me da una pista de su indecision.
Yo: Vamos. Invito la cena después.

Ellie: ¢Me estas sobornando? No necesito que un
hombre me pague la cena, Blake.
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e b Yo: Bien, entonces me pongo en el meniu, todo mi metro o 3
5 ochenta y ocho, desnudo.

Contengo la respiracion esperando una respuesta. ¢Esta pensando en lo T
que Maisy le dijo antes? ¢Esta pensando que la dejaré de lado tan facilmente Ber
como Lucas hizo con Lissa? Supongo que proponerle sexo fue un paso en falso.
Deberia tener bolas y decirle lo que siento. Pero no por mensaje de texto.

Entro en el comedor y examino los dibujos de la mesa. En muchos de ellos .
aparece Ellie. Ya la siento como de la familia. Forma parte de esto. Es parte de
mi. Pero si le digo lo que siento y ella no siente lo mismo, lo estropearé todo.

Ellie: Bueno, si lo pones asi, ¢como puede negarse una
chica?

Casi se me doblan las rodillas de alivio.

Estas tan metido como un elefante en arenas movedizas, diria Dax. Y
tendria razon. Estoy jodidamente hundido. Muy por encima de mis posibilidades.
Trituro el dibujo de Ellie fuera de casa y lo tiro a la basura.
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ELLIE

Después de ver las dos primeras casas, tengo pocas esperanzas de que
Blake encuentre la perfecta. Sus expectativas son altas, y sus deseos, muchos.
Una gran planta abierta. Cocina gourmet. Mas dormitorios de los que €l y Maisy
podrian usar. Y el numero uno de su lista: un patio grande y seguro. En este
pequeno pueblo, puede que esté buscando un unicornio.

Tiene suficiente dinero para construir la casa de sus suenos. Pero me da
la impresion de que no le apetece esperar el ano o asi que tardaria en hacerlo.

Cuando seguimos a su agente inmobiliario, Dennis, hasta la ultima
propiedad, me siento un poco mas erguida en el asiento del copiloto del auto de
Blake. Esta casa esta en un callejon sin salida. A primera vista, parece
prometedora. Garaje para tres autos. Una valla que rodea el patio trasero, con
una estructura de juegos en lo alto.

Entonces pasamos una sefnial. Una senal de trdfico. Blake y yo nos miramos
emocionados y sorprendidos.

Area de ninos sordos

Tiene sentido. Este barrio da al extremo de la propiedad de la escuela de
sordos, donde estan los campos de atletismo. Podria llevarla andando al colegio,
si es que va a seguir enviandola alli. Sé que esta sopesando los pros y los contras
de la escuela publica. Ambas escuelas tienen sus ventajas. Aunque, en el caso
de Maisy, con su retraso en todas las habilidades linglisticas, creo que estaria
mejor atendida en mi escuela. Pero puede que yo sea un poco parcial. Pero lo
mas importante es que él tiene que tomar la decision. No estoy aqui para influir,
solo para informar.

La ventaja anadida de esta casa, suponiendo que el nifio sordo de la zona
no sea el que se mude, es que Maisy podria tener un companero de juegos. Podria
ser exactamente lo que Blake habia esperado y mas.

No dice nada. Tal vez esta tratando de no estropearlo. Me doy cuenta de
que tiene muchas esperanzas puestas en esta. Después de todo, si esta no
funciona, tendra que buscar fuera del pueblo, construir una casa o esperar a
que salgan mas al mercado.
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Aparcamos detras de Dennis, en la calle frente a la casa. Mantiene una
conversacion con Blake, pero su poblado bigote me dificulta leerle los labios. El
vocabulario de Blake se ha ampliado mucho, y hace todo lo posible por hacer
senas cuando puede. El hombre debe de estudiar LSA como si fuera su segundo
trabajo.

—Muchas renovaciones —me dice Blake directamente, obviamente ¢/°“ I;;
impresionado con lo que esta oyendo. / 5

I e

Veo movimiento en el patio de la izquierda. Delante de una casa un poco ’(,_,,(f

mas pequefna hay un nifio y su nifiera o su madre. Se rie mientras la mujer le ' % VENTR.
hace cosquillas. Ella le besa en la cabeza. Hmm... la madre entonces. e

Cuando me vuelvo hacia Blake, sigue hablando con el agente inmobiliario.
Pero entonces se detiene bruscamente, con la cabeza inclinada hacia un lado y
la mandibula abierta mientras mira detras de mi. Me toca el brazo.

—Mira —me hace senas.

El corazon se me atrapa en la garganta y sé al cien por cien que va a
comprar esta casa antes incluso de poner un pie dentro mientras Blake y yo
observamos al nino hacer senas con su madre.

Le dice que no se acerque a la calle, sobre todo porque hay autos justo
aqui. Cuando nos ve mirando, nos saluda con la mano.

Sonrio y hago senas:
—Tu chico sabe signar muy bien.

Ahora es su mandibula la que estd en el suelo. Durante unos segundos,
parece que su cabeza intenta comprender la situacion. Toma la mano del chico
y se acerca.

—Soy Kelly Freeman —signa, deletreando su nombre lentamente—. Este
es Brayden.

—Soy Ellie —replico.

—dSorda? —pregunta, sin mover los labios mientras hace senas.
—Si.

Su sonrisa es kilométrica.

—Yo también. —Gira ligeramente la cabeza y me ensena su implante
coclear—. Brayden también. Mi marido es oyente. ¢Y el tuyo?

El calor cruza mi cara.

—Este es Blake Montana. No estamos casados. La casa seria para é€l.

Sus ojos se posan en el suelo por un momento, toda la emocion los ha
abandonado.

S, e
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—Estos son Kelly y Brayden —le hago senas lentamente a Blake—. Ambos
son sordos.

Los ojos de Blake parecen bailar entre ellos antes de posarse en Brayden,
que esta medio de pie detras de su madre.

—c:Cuantos anos tienes? —Blake hace senas.

El nifio mira a su madre, que le da animos con la cabeza. Luego levanta /

cinco dedos.

Tengo que contener las lagrimas. Porque no podria haber guionizado nada

mas perfecto. Quiero decir, Blake bien podria firmar el contrato ahora, a la vista.
Sé que cualquier cosa dentro de la casa que no le guste, puede cambiarla. Pero
tener vecinos asi... podria significar toda la diferencia para Maisy.

—NMi hija tiene cuatro anos —dice y hace senas—. Es sorda.

A Brayden le brillan los ojos y parece salir de su caparazon. Tira de la
camiseta de su madre para llamar su atencion. Me doy cuenta de que esta casi
tan emocionada como su hijo. Le pregunta:

—¢Van a vivir en casa de Mike?
Kelly senala:

—Mike era uno de los nifios que vivian aqui. El y su familia se mudaron la
semana pasada. Esperabamos otra familia. Pero esto supera nuestros suenos
mas salvajes.

Miro a Blake, impresionada de que parezca haber entendido algo de lo que
ha signado. Ella hace senas deprisa, obviamente sin conocer las limitaciones de
Blake.

Quiero decirle que atin no hemos visto la casa, pero no lo hago. No lo hago
porque sé, por la expresion de Blake, que no importara si esta empapelada de
dinosaurios y tiene una bola de discoteca en el dormitorio.

—dSon solo ellos dos? —Kelly pregunta.

Asiento. No paso por alto el cenno fruncido de Blake. Quiza piense que nos
estamos adelantando.

Brayden vuelve a tirar de la camiseta de Kelly y le hace senas:
—c¢Jugara conmigo?

Kelly le explica que Blake no ha comprado la casa, que solo esta mirando.
Que quiza la compre, pero quiza no. Brayden mira a Blake con determinacion y
marcha hacia €él, signando mucho mas rapido de lo que sé que Blake puede

seguir.

—Vivan aqui —hace senas—. Puede jugar conmigo. Mama hace galletas.
Puedes comértelas.

S, e
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Voy a contarle a Blake lo que ha dicho el chico, pero me detiene.

—Yo me encargo —dice. Luego le hace sefias a Brayden—: Haces muy bien
las senas.

Brayden sonrie con orgullo.

—No soy muy bueno —Blake signa despacio—. Estoy aprendiendo. Mi hija,
Maisy, también esta aprendiendo.

—Puedo ensenarles —replica Brayden con entusiasmo.
—Eso nos gustaria.

Blake se excusa para mantener una breve conversacion con Dennis y luego
hace un gesto hacia la casa. Nos despedimos de Kelly y Brayden y entramos.
Dejo que Dennis hable con Blake y los dejo en la cocina mientras recorro la casa
yo sola. Esta completamente vacia, meticulosamente limpia y... cumple todos los
requisitos de Blake.

Unos minutos mas tarde, Blake me rodea con un brazo mientras
contemplo la amplia terraza, la cocina de verano y el patio trasero que
averglenza a todos los demas. No hay piscina, pero si mucho espacio para una.
En una esquina hay una estructura de juegos. Una hoguera en la otra. Y al
menos medio acre de césped en medio. Casi puedo ver a Maisy y Brayden
jugando al fatbol.

Me aprieta la cintura.
—cHas visto el dormitorio al final de la escalera? —pregunta.

—Mike tenia una hermana —comento—. Y le encanta el rosa tanto como
a Maisy.

El dormitorio es solo una senal mas de una larga lista de atributos que
hacen de este el lugar perfecto para ellos.

—Si no compras esta casa, estas loco —senalo.
—No lo sé. Creo que necesito mas tiempo para decidirme. Espera aqui.

Va a la cocina, donde Dennis esta escribiendo en su teléfono, dejandonos
espacio. Mantienen una conversacion y luego Dennis me saluda con la mano y
sale por la puerta principal.

Mi curiosidad me hace bajar las cejas.

—Le sugeri que fuera a Donovan's a tomar un café mientras nos quedamos
aqui a pensarlo. —Me acerca, me envuelve en sus brazos y me besa.

—dQué haces? —Hago senas.

—c:Recuerdas lo que te dije que conseguirias si mirabas casas conmigo? Si
voy a comprarla, bien podriamos... la.

Sacudo la cabeza, sin comprender.
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—Bautizarla —deletrea con los dedos. Luego hace el signo del sexo.

Las mariposas bailan en mi estomago y mi corazon empieza a palpitar
desbocado. Echo un vistazo a la casa vacia.

—dAqui? ¢Ahora?

Antes de que pueda responder, se quita la camisa. Luego los zapatos.
Luego sus pantalones y calzoncillos. Y como habia prometido, esta gloriosamente
desnudo delante de mi. Todo su metro ochenta y ocho.

Soy una persona reservada. Rara vez tomo el toro por los cuernos. Excepto
cuando se trata de €l, aparentemente, porque todo mi cuerpo vibra en
anticipacion. Porque tiene buenos... cuernos.

Su pene se endurece mientras me mira fijamente, y se me hace la boca
agua como si fuera un jugoso filete. Sin romper el contacto visual, me desabrocho
la blusa y me desabrocho el sujetador, dejando que ambos caigan al suelo.
Espero que me mire los pechos, pero no lo hace. Sus ojos no se apartan de los
mios. Ni siquiera cuando me quito los zapatos y luego los jeans y la ropa interior.

Los dos estamos desnudos, medio metro de nada entre nosotros. Su
mirada es intensa y no deja de mirarme. Es como si los dos hubiéramos adoptado
un tercer idioma, uno en el que solo hablamos con los ojos. Y lo que dicen sus
ojos me asusta y me excita a la vez. Me derrito bajo su mirada. Siento calor en
el centro. Un hormigueo me recorre la columna vertebral.

Da un paso adelante, acortando la distancia que nos separa, y aprieta su
cuerpo contra el mio hasta que no somos mas que piel contra piel. Su pene
palpita contra mi estomago, tan hambriento y exigente como sus labios cuando
capturan los mios.

Me levanto de un salto y caigo en sus brazos, que me abrazan con fuerza,
con las manos bajo mis nalgas. Gime algo en mi boca. Creo que eran palabras.
Me inclino hacia atras y me fijo en sus labios, pero lo tinico que hace es sacudir
la cabeza, casi como si hubiera dicho algo que yo no debia oir. Intento que no
me moleste, y se me pasa rapido cuando nos baja sobre la alfombra del salon y
se lleva uno de mis pechos a la boca.

Dios mio. No puedo creer que estemos haciendo esto aqui. ¢Qué pasa si
Dennis vuelve? ¢Y si otra persona viene a ver la casa?

Cuando dos dedos se hunden en mi interior, decido que no me importa. Y
cuando su lengua encuentra mi clitoris, me corro al instante, divertida por lo
rapido que ha sido.

Blake se rie mientras trepa por mi cuerpo.

—A alguien le gusta... el peligro. —No conoce la senal de peligro, asi que
se la enseno.

Entonces estiro el cuello hacia la puerta principal.
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—Mejor no tentar a la suerte.
Se lleva la mano a los pantalones y saca un condon de su billetera.
—Seré rapido entonces. No tan rapido como ti. —Se rie de nuevo.

Tiro de su pene un par de veces y luego lo guio dentro de mi, saboreando
la sensacion que me he estado perdiendo cada noche cuando me acuesto y sueno

con €l. Nunca he sonado con un hombre como lo hago con Blake. Sin embargo, e

cuando me despierto, la realidad siempre me golpea.

Beth sigue diciéndome que los hombres pueden cambiar. Pero ella no lo
entiende. Ninguno de ellos lo hace. Sé exactamente lo que es esto, y me he
resignado a disfrutarlo mientras dure. El hecho de que lo ame es un detalle
intrascendente. Una desafortunada realizacion con la que tendré que lidiar.

No pude evitarlo. Ni siquiera estoy segura de cuando ocurri6 exactamente.
Tal vez la primera vez que lo vi, aunque lo negué durante tanto tiempo. Pero no
puedes evitar tus sentimientos. No puedes elegir de quién te enamoras. Y estoy
enamorada de un hombre con el que sé que nunca podré estar a largo plazo.

Pero tengo esto. Hoy. Ahora. Y quizas manana también. Y disfrutaré de él.
Su sonrisa. Su cuerpo. Su hija, al menos un dia mas.

Sus embestidas se vuelven mas enérgicas, manteniendo un ritmo
castigador que me hace cosquillas en el mismo punto que me hace gemir de
placer una vez mas. Quiza tenga razon. Tal vez la idea de ser atrapada ha
agudizado mis sentidos. Porque mis entranas se enroscan y arden con otro
climax inminente, esta vez sin que ni siquiera me pellizque un pezén o me toque
el clitoris. Mis caderas se agitan y estallo en un violento orgasmo mientras él
grune en mi hombro, estremeciéndose con su propia liberacion.

Se aparta de mi y se queda mirando al techo, con el pecho subiendo y
bajando rapidamente con cada respiracion. Se quita el condon y lo deja a un
lado, pero no lo ha atado, asi que gotea. Senalo la mancha en la alfombra recién
limpia.

Su pecho rebota de risa.

—Bueno, ahora tengo que comprar la casa.

Yo también me rio, sintiendo vibraciones en la garganta que me hacen
saber que es audible.

Me mira fijamente. Le gusta que haga ruido. Suspiro y me vuelvo para
mirar por la ventana, pero él me atrae hacia si y me abraza en medio de esta
enorme casa vacia.

Sus brazos me rodean y me hace senas delante de la cara:

—Aqui falta una cosa.

Me giro hacia €l y le senalo lo que nos rodea.
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—Esta casa lo tiene todo —le digo—. ¢Qué mas podrias necesitar?
—Tu —signa en silencio, senalando con un dedo entre mis pechos.
Mis cejas chocan sobre el centro de mi nariz.

—Tu eres lo que falta —dice—. Vive aqui conmigo. Con nosotros.

Mi corazon bombea incontroladamente, preguntandome si he leido bien
sus labios.

—Dilo en senas —le pido.

—Vive aqui —senala mientras mi corazon deja de latir por completo ante
sSu sugerencia.

Ahora parece nervioso. Mas nervioso de lo que nunca lo he visto. Veo como
se le mueve la nuez de Adan mientras traga. Luego, sin mover los labios, se
senala a si mismo, cruza los brazos sobre el corazéon y me sefiala a mi.

Parpadeo una y otra vez, porque estoy segura de que esto no esta pasando.

Cuando no me muevo, porque estoy literalmente congelada, vuelve a
hacerlo, esta vez usando palabras junto con signos.

—Te amo, Ellie.
Mi corazon se eleva y se rompe al mismo tiempo.

Finalmente, me muevo, agarro mi ropa y la sujeto contra mi como si de
algin modo fuera a protegerme de sus palabras.

Me visto rapidamente. El no. Solo mira y espera. Espera a que se lo diga.
Pero no puedo.

Quiero hacerlo.
Pero no puedo.

Todo lo que puedo hacer es girarme y mirar hacia el patio trasero sabiendo
que este es el momento inevitable que he temido. Solo que no sabia que vendria
con una declaracion de amor. Una que me ha dejado sin aliento. Pero sabia que
este momento llegaria tarde o temprano. Una parte de mi, bueno, toda yo,
esperaba que fuera mas tarde. Mucho mas tarde.

Le devuelvo la mirada y sacudo la cabeza con tristeza, mis ojos le mienten
tanto como mis pensamientos me mienten a mi.
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Se queda ahi, con la mirada perdida. El movimiento de su cabeza me
asusta. Me levanto de un salto y me visto. Tengo tantas cosas que decirle, pero
no conozco todas las senales y no puedo arriesgarme a que malinterprete mis
labios.

&)
&
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Yo: Dallas perdio a su familia. Y ahora Lucas arruiné su
vida. Me hizo darme cuenta de que todo lo que quiero esta
justo delante de mi. T eres lo que quiero. Td y Maisy. Quiero
que seamos una familia. Sé que solo han pasado meses y no
hemos hablado de un futuro juntos. Eso es culpa mia. No sé
como hacer esto. Este es un territorio nuevo para mi. Ni

257 siquiera sé si me quieres. Pero creo que si.

2 2Q04 Mientras lo lee, su respiracion se acelera. Joder, ojala pudiera saber lo que
Sy Bk pnasa por su cabeza ahora mismo.

Ellie: Pensé... Blake, pensé que esto era una aventura.
Con tu pasado, y la forma en que lo ocultamos, ¢como podria
ser otra cosa?

—:Queé? jNo!

El sentimiento de culpa me atraviesa el alma al saber que todo este tiempo
ella estaba pensando que se trataba de una simple relacion de amigos con
derecho. El corazon se me sube a la garganta mientras tecleo rapidamente para
explicarselo.

Yo: El, Dios mio, supe desde el primer dia que nos
conocimos que esto seria diferente. Que TU serias diferente.
Estaba seguro de que ti también lo sentias. Jesus, ¢pensaste
que te iba a usar y desechar?

Ellie: Ni siquiera sabes mucho de mi.
Yo: Sé lo suficiente.

Ellie: Te equivocas. Si me conocieras bien, sabrias que
nunca podria estar con alguien como tua.
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Levanto la vista, cabreado porque me eche en cara mi pasado despueés de
todo lo que le he confesado.

—c¢Alguien como yo?

—Nunca podrias entenderlo —senala.

Lanzo un suspiro aspero mientras me invade un mal presentimiento.
—Pruébame.

Cierra los ojos y mira hacia otro lado. Hay una guerra en su interior. Y a
juzgar por su lenguaje corporal, me temo que voy a salir perdiendo.

Me devuelve la mirada y me hace una sena que desencadena una reaccion
en cadena en mi interior. Se me tensa la mandibula, se me agarrota la columna
y se me hacen nudos en las tripas. La fulmino con la mirada, con los ojos
ardiendo como ascuas.

—c¢Acabas de decir que porque no soy sordo?
Su barbilla se inclina en un gesto de afirmacion.
—:¢Qué demonios, Ellie?

Luego, como si quisiera demostrar algo, firma muy deprisa, sin parar,

EEH sabiendo perfectamente que no puedo seguirle el ritmo.
ool Doy un paso adelante y le agarro las manos.
'7&:@\/;8@@@

—No hagas esto. Habla conmigo.

Ellie: Te dije que no lo entenderias. Los hombres que
oyen nunca entienden. No debemos estar juntos.

—c¢Asi que vas a terminar esto porque dije que te amo? Y luego qué,
¢volveras con ese Seth, un tipo que ni siquiera quieres? ¢Uno que no hace que
tu corazon palpite y tus bragas se mojen cada vez que esta cerca? ¢Qué demonios
te pasa?

Da un paso atras, ofendida.
Alargo la mano y le toco el brazo.

—Lo siento. No queria decir que te pasara algo. Estoy confundido. Sé que
sientes algo por mi. Por como me miras. La forma en que tu cuerpo responde a
mi. Me amas, El. Y te mientes a ti misma si dices que no. Estas usando tu sordera
como excusa para no tener una relacion conmigo.

—No —senala como si estuviera completamente ofendida.

—Pura mierda. Creo que claramente es asi. Necesitas una excusa para
acabar con esto porque tienes miedo de que te deje como hizo €l, ¢no? Grant
rompi6 algo dentro de ti y crees que no mereces amor o alguna mierda asi. Al
menos ten la decencia de admitir por qué estas tirando esto por la borda. —
Cierro la boca, los labios en una fina linea mientras hago senas—: ¢Lo entiendes?

i, Yeer
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Ellie: Te equivocas. No se trata de Grant. Es sobre
nosotros. No puedo estar en una relacion con un hombre
oyente. ¢No entiendes que nuestros mundos son demasiado
diferentes? Querras que encaje en el tuyo y yo no soy asi.

—Sé quién eres. Y no espero eso de ti.

Mueve la cabeza mientras escribe.

Ellie: Todos dicen eso. Pero al final, querran que
cambie. Querran que hable.

—:Me estas jodiendo? —senalo con frustracion. Me doy la vuelta un
momento para ordenar mis pensamientos y luego la miro directamente mientras
hablo—. Porque te pregunté hace meses si alguna vez habias hablado, ¢me lo
echas en cara? Era una pregunta legitima. No era una exigencia. Me importa
una mierda si hablas o no.

—Lo haras —hace sefnas.

—Eso es jodidamente injusto. No puedes presumir de saber lo que haré o

no hare.
—No sabes lo que es ser sordo.
EEH —No, no lo sé —le digo por senas. Necesito que me entienda palabra por
4 L palabra, asi que vuelvo a usar el teléfono.
< Simply Books

Yo: ¢Sabes qué mas no sé? No sé lo que es ser mujer.
Por mucho que intentes explicarmelo, nunca entenderé del
todo lo que es tener la regla, tener calambres o gestar. Y ta
nunca sabras lo que es tener una ereccion, tener un orgasmo
masculino o recibir una patada en los huevos. Asi que somos
diferentes. ¢A quién le importa? Mucha gente lo es. Vienen
de diferentes origenes, culturas y etnias. Y aun asi se juntan.
¢En qué se diferencia esto?

Ellie: Te olvidaras de que soy sorda. Ya lo hiciste una
vez cuando me llamaste. Incluso hoy, estoy segura de que me
hablaste en el suelo. ¢Estoy en lo cierto?

Mierda. Asiento con culpabilidad.
—dcQué dijiste?
—Dije que te amo —firmo—. Se me escapo.

Ellie: Asi que me declaraste verbalmente tu amor
cuando sabias que no podia oirte. Lo olvidaste. Una persona
sorda nunca olvidaria.
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Camino por el suelo, dejando huellas en la alfombra recién aspirada junto
a la pared.

Ellie: Y una vez dijiste que querias que gritara tu
nombre.

Trato de recordar un momento en que lo dije.

—Jesus, El. Estaba haciendo una broma sobre tener sexo. No lo decia

literalmente.

Ellie: Todos los hombres oyentes son iguales. Al final
mi silencio te afectara y querras mas.

De repente, las cosas empiezan a tener sentido. Por segunda vez, ha dicho
algo sobre todos los hombres oyentes.

—dQué te ha pasado, EI? sTe ha hecho dano un oyente?
Su silencio es toda la confirmacion que necesito.

Le tomo la mano. Por un segundo, me deja, pero luego se aparta.

—iHablame!
Me regana con su mirada ardiente.
EEI:I Levanto las manos, frustrada.
0%',}%}%@@@ —Es figurativo, Ellie —digo en voz demasiado alta. Uso las manos y hago

una sena en silencio—: Hablame.
Cuando las lagrimas inundan sus ojos, pienso lo peor.
—dFuiste violada?
Siento alivio cuando sacude la cabeza.
—:Entonces qué?

Ellie: Nadie tenia que violarme. Les dejé hacer lo que
quisieran.

Su mensaje me da en el pecho. Nunca hemos hablado de nuestras
historias sexuales. Sabia que conocia mi pasado. Y supuse, basandome en su
confesion de que salia con alguien, pero no tenia relaciones, que tenia miedo de
que la abandonaran.

Me acerco a ella, haciendo la senal de su nombre.
—Ellie, dime.

Se sienta y se apoya en la pared. Me siento a su lado y espero a que escriba
un mensaje. Es largo. Y con cada segundo que pasa, afloran mas sentimientos
negativos. En mi cabeza se arremolinan todo tipo de escenarios. Juro que cazareé
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y mataré a cualquiera que le haya hecho dano. Lo unico en lo que puedo pensar
ahora mismo es en protegerla en todos los sentidos.

Ellie: La gente siempre se ha reido de mi. Siendo
diferente, tienes que tener la piel gruesa. Pero de nino, no es
tan facil. Yo solia hablar. Creci con padres oyentes. Una
hermana oyente. Si, todo el mundo hacia seias, pero yo
también hablaba. Hasta la escuela primaria no comprendi que
cuando hablaba no sonaba como los demas. Y que, como naci
sorda, mi acento era ain mas pronunciado que el de la
mayoria. El acoso escolar empeor6 mucho en la escuela
secundaria. Los chicos eran muy malos. Me Illamaban
estupida y cosas peores. A los doce anos dejé de hablar, salvo
cuando estaba con mi familia.

—El, lo siento mucho. Ningtiin ninno deberia pasar por eso.

Trago saliva, conteniendo la rabia porque empiezo a comprender todos los
obstaculos que Maisy tiene ante si.

Ellie: Eso no es todo. Cuando fui a la secundaria, habia
mucha gente nueva que no me conocia. Yo era la chica rubia

EE'] guapa con las tetas grandes. Los chicos se sentian atraidos
: por mi. Chicos oyentes. Un chico me envio flores el dia de
%‘%é; San Valentin cuando tenia quince anos. Fue lo mas especial

que jamas habia sentido. Asi que le dejé hacer cosas conmigo.
El sexo era un lenguaje que todo el mundo podia hablar, y
casi al instante, me di cuenta de que me estaba volviendo
popular. No con las chicas, pero tenia a Beth, asi que no me
importaba tener amigos. Por primera vez en mi vida, los
chicos me buscaban. Los chicos se peleaban por mi. Y yo los
dejaba. En el ultimo afio, me habia acostado con los titulares
del equipo de béisbol y del equipo de fatbol.

Cierro los ojos al pensar en ella siendo utilizada por tantos chicos.
Me da un golpecito en la pierna y me hace senas:

—Dije que no me conocias.

—Nada de eso importa. Todos hicimos estupideces en la secundaria.
—Hay mas —hace senas.

Ellie: Sabia que las chicas estaban enfadadas, que me
llamaban zorra, que hablaban a mis espaldas, pero la atencion
de los chicos lo compensaba. Hasta el ultimo ano. Me
nombraron Reina del Baile. Era como un sueio, hasta que se
convirtio en una pesadilla. En el baile, me llamaron al
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escenario con Danny McVeigh, el rey del baile y, en ese
momento, el chico con el que me acostaba. Todo el mundo
me miraba. Danny me dijo que como reina tenia que dar un
discurso. Yo no queria, asi que signé «gracias» y empecé a
alejarme. Me tir6 hacia atras e insistio. Dijo que todo el
mundo estaba esperando y que si queria conservar el titulo,
tenia que hablar. Le tiré la corona y sali corriendo del ://e"
escenario. Todo el mundo se rio de mi. Las chicas chocaban
los cinco. Habia caido en desgracia, que era exactamente lo
que querian. No fue hasta la siguiente semana, cuando todo
el mundo me rechazaba, que una chica inteligente que
siempre era reservada me lo cont6 todo. Dijo que los chicos
habian hecho una apuesta para ver cual de ellos podia
hacerme hablar primero. Danny habia conspirado con un
grupo de chicas para que me eligieran reina. Muchas de las
chicas eran chicas con las que fui a la escuela primaria.
Chicas que me habian oido hablar y que se habian burlado de
mi. Querian que todo el mundo oyera a la estupida sorda.
Estaban cansadas de la forma en que los chicos populares me
miraban y las ignoraban. Bueno, se les cumplio su deseo.

EEE Nunca volvi a salir con otro chico oyente. Hasta que llegaste
I ta.
5 Simply Books

—dJesus, Ellie. Eso es jodido. ¢Alguna vez viste la pelicula Carrie?
Ella asiente en senal de comprension.

—~Queria matarlos a todos —senala.

Ellie: En lugar de matarlos, agaché la cabeza y terminé
el afio escolar. Luego fui a Gallaudet, donde todo el mundo
era como yo. Nadie se burlaba de mi. Y nadie intento
obligarme a hablar.

Dejo los dos teléfonos y me giro para mirarla de frente. Dejo que mis manos
hablen.

—Ellie, no quiero que hables. Eres perfecta tal y como eres.
Ella sacude la cabeza.
—Puede que ahora pienses eso. Pero cambiara.

—No me das... crédito —le digo en senas, deletreando con los dedos la
ultima palabra—. Te amo. Nada mas importa.

Agarra el teléfono, se levanta y se dirige hacia la puerta. Se vuelve antes
de salir y senala:

—Compra la casa. Sera bueno para Maisy. Adios, Blake.
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:%C,Adlos? —agrito, sabiendo que no puede oirme, pero vuelva

= ‘t' los modos—. ¢Adios? —Me pongo de pie—. ¢Qué demonios?

~ Respiro hondo unas cuantas veces y ordeno mis pensamientos. Es igu
que mi hermano Lucas. Me ama. Sé que me ama. Pero se va de todos mod
¢La dejo ir?

No. A la mierda. Corro hacia la puerta, esperando verla sentada en el
asiento delantero de mi auto. Pero no esta. !

No esta en ninguna parte.

Ella simplemente... se ha ido.

Fisicamente siento que mi corazoén se rompe en mil pedazos.
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Cuando llego a casa, tengo la blusa humeda, los ojos hinchados y el
espiritu destrozado.

Dijo que me amaba.

Me tiro en la cama y lloro. Lloro porque sé exactamente lo que estoy
haciendo. Estoy tirando por la borda posiblemente lo mejor que me ha pasado
nunca. Pero simplemente... no puedo.

Cuando se me acaban las lagrimas, me dirijo a la cocina, preparo un café
enorme y hago una videollamada a mama. Cuando su cara aparece en la
pantalla, ladea la cabeza y la tristeza se apodera de ella.

—Oh, carino —hace senas—, ¢qué ha pasado?

Mama y yo siempre hemos sido muy unidas. Le cuento casi tanto como a
Beth. Le cuento todo el dia, omitiendo detalles sobre hacer el amor en la casa
vacia.

—Ellie. —Me lanza una mirada que solo las madres saben dar—. El hecho
de que estés en el estado en el que estas y me llames para pedirme consejo
maternal me dice todo lo que necesito saber. Carino, es obvio que son el uno
para el otro. Y siento tener que darle la razén por encima de ti, pero creo que €l
tiene razon y tu estas poniendo excusas.

Aparto la mirada, haciendo un mohin. Es lo tinico que puedo hacer para
detener la conversacion. Es mi madre. Deberia estar de mi parte. Cuando por fin
vuelvo la vista, esta esperando pacientemente. No es la primera vez, ni la
centésima, que utilizo mi sordera para ignorar a alguien.

—Me he sentado aqui y te he escuchado —hace sefias—. Ahora, vas a
escucharme. ¢De acuerdo?

Asiento.

—Cuando conoci a tu padre, y me refiero a Kyle, no a Grant, yo era una
pobre chica embarazada de Chicago que paseaba perros para llegar a fin de mes.
—Levanta una mano para que no siga—. Sé que ya has oido algo de esto antes.
Pero parece que necesitas oirlo otra vez. Asi que escucha.

Me siento y cruzo los brazos.
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»El era médico y yo huia de un marido que me maltrataba. Veniamos de
mundos totalmente distintos, pero conectamos al instante a pesar de las
diferencias. El tenia unos padres carifiosos y un solido sistema de apoyo. Yo no
tenia a nadie. Y entonces, cuando él dio un paso adelante, declar6 sus
sentimientos y practicamente me barrié6 de mis pies, con una recién nacida y
todo, lo dejé por todas las razones equivocadas. El es la razon por la que estas

aqui, Ellie. Si no fuera por él, probablemente habria abortado en mi pequeno y e

sucio apartamento. Cambi6 mi vida. Pero no me malinterpretes, no fue solo una
historia de damisela en apuros. Yo también cambié su vida.

Se le llenan los ojos de lagrimas al recordar la historia.

»No seas como yo, Ellie. Casi lo pierdo porque dejé que mi pasado
controlara mis acciones. Fui una chica estupida y lo tiré todo por la borda
porque... bueno, porque supongo que él me queria demasiado. —Ella sacude la
cabeza con incredulidad—. Y simplemente no creia que en el transcurso de unos
pocos meses, pudieras realmente conocer a alguien lo suficientemente bien como
para amarlo.

Aquellas palabras me dolieron fisicamente como si me hubieran dado un
punetazo en las tripas. Habia olvidado que hacia poco tiempo que se conocian,
todo mientras ella estaba postrada en una cama de hospital.

Se seca las lagrimas que ahora cubren sus mejillas.

»Tuve suerte. Me acepto cuando recuperé la cordura. No puedo imaginar
mi vida sin €l. Tu y yo no seriamos lo que somos hoy sin Kyle Stone.

»Asi que, carino, sera mejor que pienses largo y tendido sobre lo que estas
haciendo aqui. Sé honesta contigo misma. ¢Puedes imaginar tu vida sin Blake?
¢Te arrepentiras el mes que viene, o el ano que viene, si se ha ido con otra? Y
esa adorable nina de la que siempre me mandas fotos, ¢podrias vivir contigo
misma si la sacaras de tu vida? Ella te necesita. El te necesita. Ta lo necesitas a
€l. Por eso funciona, Ellie. Todos se necesitan. Todos se aman. ¢:Qué mas hay en
la vida? No es justo castigarlo por cosas fuera de su control. Asi que eres sorda.
¢A quién le importa? Me alegro de que seas sorda, Ellie.

Sorprendida al verla decirlo, solo puedo mirarla confundida.

»Me llevd mucho tiempo admitirlo. Pero si, me alegro de que seas sorda.
No serias la mujer increible que eres hoy si no lo fueras.

Se alegra de que sea sorda.

Nadie lo ha dicho nunca. Quiero decir, estoy bien con eso. Una vez que
superé toda la mierda de la secundaria y encontré mi lugar en el mundo, lo
acepté. Pero en el fondo, supongo que siempre pensé que todos los demas en mi
vida serian mas felices si pudiera oir.

Pero, ¢podria mi nuevo lugar en el mundo realmente estar con Blake? ¢Un
hombre que oye? Seria un gran salto de fe que no estoy segura de estar
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preparada para dar. Tal vez Blake tenia razéon y Grant me arruino tanto que soy
incapaz de amar a alguien de verdad.

Los incesantes gestos de mama llaman mi atencion y vuelvo a mirar la
pantalla.

—c¢Lo amas? —me dice por senas.

Como soy testaruda, niego con la cabeza. Mama se queda mirando. Me /

encojo de hombros. Ella se queda mirando un poco mas. Hago una sena:
—Tal vez. —Luego cierro momentaneamente los ojos y firmo—: Si.
Su expresion se suaviza.

—Entonces necesitas hacerte una pregunta importante. ¢Pensarias
diferente sobre todo esto si Blake fuera sordo?

Inmediatamente conozco la respuesta. La sé porque a menudo he deseado
que fuera verdad. A veces, en mis suenos, €l es sordo y tenemos una vida
increible y una pandilla de nifios sordos.

—No tienes que responder —me dice—. Esta escrito en ti. Ellie, estas
castigando al hombre por el simple hecho de que puede oir. Tu, si alguien,
deberia saber lo equivocado que esta eso. El te ama. Su hija te ama. No tengas
miedo de ser feliz solo porque tu idea de la felicidad terminé viniendo en un
paquete diferente. Las mejores cosas de la vida pueden ser todo lo que no
esperabamos.

Mis ojos se dirigen a la encimera de la cocina, donde aun esta el papelito
de galleta de la suerte que ¢l dejo. Tu corazéon conoce la respuesta correcta.

Me limpio los ojos.
—Mama, tengo que irme.

Ella sonrie. No tiene que preguntarme adonde voy. De tal palo, tal astilla,
supongo.

—Ve a buscar tu felicidad, carino. Y cuando la encuentres, no la sueltes
nunca.

—Te quiero, mama.
—Yo también te quiero, carino.

La pantalla se queda en blanco y puedo ver mi lamentable reflejo en el
cristal. Ojos rojos. El maquillaje corrido. Y probablemente huelo a alfombra.
Rapidamente, me ducho, me visto y me arreglo la cara. Estoy pensando donde
puedo encontrar a Blake cuando recibo un mensaje. ¢Es él? El corazéon me da
un vuelco. ¢Viene por mi?

Pero cuando miro mi teléfono y veo que Sierra me ha estado enviando
mensajes de texto durante los ultimos veinte minutos, mi mundo se detiene
abruptamente.
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Sierra: Ellie, realmente lo arruiné. Necesito hablar
contigo.

Sierra: ¢Estas ahi?

Sierra: Estoy en el aeropuerto en espera. Por favor,
contéstame. Ay, Dios. Tengo que saber que ti y mama estan
bien.

Me late el corazon al responder.
Yo: Estoy aqui. ¢Qué pasa?

Sierra: Gracias a Dios. Tienes que ir a buscar a mi
madre. No responde. Entonces los dos tienen que ir a un lugar
seguro.

Yo: La encontraré. Pero, ¢qué ha pasado?

Sierra: Es mi culpa. Cometi un error horrible.
Accidentalmente envié un mensaje al viejo teléfono de mama
en vez de al nuevo. Lo hice hace 2 dias. No me di cuenta hasta
hoy cuando me preocupé porque no me habia contestado.
Ellie, lo sabe. Le pregunté como iba su trabajo y si te habia
visto y si sabia algin chisme sobre Blake y ta. He puesto a
todos los que quiero en peligro. Tienes que encontrarla, Ellie.

Yo: La encontraré. Si no mencionaste donde trabajaba,
seguro que esta bien.

Sierra: Tardaré al menos un dia en volver, y eso
suponiendo que consiga un vuelo hoy. Me siento tan
impotente sentada aqui. Causé esto. Puede que lo haya
estropeado todo. Y no puedo hacer nada.

Yo: Puede que estés exagerando. Ya ha pasado un
tiempo. A lo mejor ha renunciado a encontrarla.

Sierra: No lo ha hecho. Sigue leyendo los mensajes
falsos que le envio cada semana. Responde como si fuera ella.
Y puedo ver que leyo el accidental poco después de que lo
enviara.

Yo: De acuerdo. Que no cunda el panico. Esta muy lejos.

Sierra: Fue hace 2 dias. Llegué a Chicago en medio dia,
crecuerdas?

Yo: Me voy ahora mismo. Estoy segura de que todo ira
bien. Mandame un mensaje cuando consigas un vuelo.
Prometo avisarte cuando la encuentre.
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ELLIE

Ni siquiera lo dudo. Se aferra a Tara, asi que corro a mi dormitorio, cierro
la puerta tras de mi y voy por la pistola que tengo en el armario.

Algo golpea la parte posterior de mi pierna. Es parte de mi puerta. Grant
la derrib6. Estoy tanteando el codigo cuando caigo de golpe al suelo. Mi cabeza
choca contra algo y veo estrellas. Cuando vuelvo a enfocar la vista, Grant esta
de pie junto a mi, con un punado de la camisa de Tara en una mano y la pistola
en la otra.

Esta gritando, pero no puedo entender nada.
Me da una patada en el pie y vuelve a gritar.
Se vuelve hacia Tara y la veo decir:

—Es sorda —como si €l no lo supiera ya. Pero es como si no lo supiera,
porque sigue gritando. Hacia mi.

—No te oigo —hago senas, sabiendo bien que no me entiende, pero esas
senas basicas son bastante intuitivas.

—Deja de hacer eso —me dice, ya que por fin soy capaz de leerle los labios
ahora que no grita. Me mira las manos con disgusto. Creo que dice—: Estas
haciendo el ridiculo.

—:Qué esperas que haga, idiota? Asi es como me comunico. —Sigo
signando toda la mierda que he querido decirle, aunque sé que es solo para mi.

Da una zancada y me patea la mano derecha con la bota. Hago una mueca
de dolor y me miro la mano, seguro de que me ha dislocado el indice.

—iHe dicho que basta! —grita, con las fosas nasales encendidas.

Me cabrea tener que seguir mirandolo para evaluar la situacion. Tiene la
cara roja, la sien palpitante de ira y la mandibula apretada por la furia. Se eleva
sobre mi, alto y musculoso. Su camisa de vestir esta manchada de sudor y lleva
una placa de policia en el cinturén, como si hubiera salido del trabajo en cuanto
vio el mensaje de Sierra. Tiene otra pistola enfundada a un lado. Ahora tiene dos
pistolas. ¢Qué voy a hacer?

Detras de é€l, Tara parece cenicienta. Y es ahora cuando veo que se le esta
formando un moratén en la mejilla.
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—Monstruo —hago una sena con la mano izquierda.
Intenta patear esa mano también, pero me aparto.

Va por mi brazo, y yo me lo quito de encima hasta que me agarra el biceps
y me levanta, casi dislocandome el hombro.

Nos obliga a Tara y a mi a ir a la otra habitacion y a sentarnos en el sofa,
y luego se pasea por el suelo, golpeandose de vez en cuando en la frente con el /
canon de la pistola, frustrado. Deseo en silencio que dispare y se pegue un tiro.

Tara esta congelada en el sofa. Esta estoica. No va a luchar. Soy yo quien
tiene que sacarnos de esta. ¢Pero como puedo hacerlo si no puedo hablar con
él?

Le grita algo a Tara y agita la pistola temerariamente. Actia como un
maniaco y me pregunto si estara drogado.

Solo se me ocurre una cosa que hacer.
—iGrant! —digo en lo que creo que es un grito.
Me mira sorprendido.

»No tienes que hacer esto. Podemos solucionarlo.

E7D Sus labios se transforman en una mueca.
2 500k —Callala —le dice a Tara—. Suena como una idiota.
QA:V oo e ; Pa . . ol o . . -
SIS —Llamé a la policia en cuanto recibi el mensaje de Sierra. Estan en
camino.

Dos pasos adelante y me arde la cara con la bofetada que me da. Cuando
me recupero y miro hacia atras, tiene la pistola apuntando a la cabeza de Tara.

—Callala o te mato.

Tara se vuelve hacia mi con los ojos llenos de terror.

No vuelvo a hablar.

Retrocede, pero mantiene el arma apuntando a su mujer.
—Agarra su teléfono —dice.

Lo saco de mi bolsillo y lo extiendo.

Le tiembla el labio y se inclina hacia él.

—Teclea el puto codigo.

Puedo oler el alcohol en su aliento y sus pupilas estan dilatadas. Esta
totalmente borracho.

Hago lo que me pide y le entrego el teléfono. Un minuto después, se rie.
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—FEres una mentirosa. ¢Sabes lo que les hago a los mentirosos? —
Entrecierra los ojos—. ¢Me estas leyendo los putos labios? —Se vuelve hacia
Tara—. Dile lo que les hago a los mentirosos.

Tara no dice nada, se encoge en el sofa.

—Qué mala suerte —creo que dice—. Estoy atascado con una sorda y una
muda. —Toca el arma en la sien de Tara—. Hazme algo de comer. Estuve
conduciendo toda la noche.

natural del mundo. Grant no la mira mientras se aleja. Es como si supiera que
ella no va a intentar nada. ¢Era asi con mi madre? ¢Las golpea y las despoja de
lo que son hasta que se convierten en robots?

Me apunta con la pistola, indicandome que siga a Tara.

En la cocina, Grant sonrie con satisfaccion e inmediatamente mueve el
bloque de cuchillos a un armario superior fuera de mi alcance.

Ayudo a Tara a sacar embutidos de la nevera cuando veo la cafetera que
preparé antes. Esta llena y humeante. Sin pensarmelo dos veces, agarro el asa,
doy media vuelta y le arrojo el liquido caliente. Lo esquiva casi todo, pero un
buen trozo le cae en el brazo y lo veo hacer una mueca de dolor.

—ijPutal —grita. Es facil leerle los labios. Puta es una palabra que se grita
a menudo.

Estoy segura de que me va a disparar. Me preparo para ello. Inhalo lo que
podria ser mi ultimo aliento mientras pienso en lo que esto le hara a Blake. A
Maisy. A mama, papa y Beth.

En lugar de meterme una bala y acabar con mi vida, Grant sonrie. Puedo
ver que ya se le estan formando algunas ampollas en el brazo, y sin embargo
sonrie. Es la sonrisa mas siniestra que he visto nunca. Me eriza la piel y me
revuelve el estomago.

—Siéntate de una puta vez —dice, senalando una silla de la cocina con la
pistola.

Tiene unas palabras con Tara que no entiendo y luego se sienta frente a
mi mientras ella le pone un sandwich delante. Limpia el café del suelo, recoge la
cafetera, que milagrosamente no se ha roto al caer sobre la alfombra del salon,
y se pone a preparar otra tanda.

Bien. Tal vez tomando café se le pase la borrachera y se dé cuenta de lo
que esta haciendo. Porque, en serio, ¢qué cree que va a hacer? ¢Matarme y salir
de aqui con Tara? Lo atraparian. No importa si es policia. Ahora tenemos
pruebas. Los mensajes probaran que €l sabia que ella habia desaparecido. Hay
testigos. Seguramente alguien lo vio llevarse a Tara de la escuela.
Independientemente de lo que me pase, lo atraparan.

/ :

Ella se levanta y se dirige a la cocina como si su peticion fuera lo mas
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Sin embargo, existe la posibilidad de que se dé cuenta de todo esto cuando
esté sobrio. Y eso tiene el potencial de empeorar las cosas. Si sabe que se va a
hundir, no tendra problema en hundir con €l a todos los que se crucen en su
camino.

Pero si sigue drogado o borracho, tomara malas decisiones. Si, podria
decidir dispararme, pero su punteria podria ser mala. Y sus reacciones seran

mas lentas. Tengo licor en el armario, pero ¢como puedo hacer que lo beba sin

que sospeche que es parte de un plan?

Cuando come, lo hace con una mano, usando la otra para mantener la
pistola sobre la mesa, un dedo en el gatillo. Pero cuando baja la vista hacia la
comida, aprovecho para senalar con los ojos el armario de los licores. Tara tarda
un par de veces en verme, pero cuando lo hace, me llevo la mano a la cara en un
rapido movimiento para beber y luego me limpio la nariz por si Grant me echa
un vistazo.

Se pone rigido y le dice algo a Tara cuando ella va por el armario. Luego
sonrie al ver mi coleccion de licores.

Se vuelve hacia mi.
—dVes qué buena esposa tengo? Sabe que me gusta el café irlandés.

Tara pone la botella sobre la mesa. Grant la desenrosca, la huele y le da
un buen trago.

Mi plan esta funcionando. Mantén la calma.

Tara saca una taza de café del escurreplatos y se la pone delante. El la
mira, luego a ella.

—Yo lo haré, carino. —Se levanta, se mete la pistola en la parte delantera
del pantalon, besa a Tara en la mejilla, luego cruza la cocina y agarra la cafetera
recién hecha. Se vuelve hacia mi con la misma sonrisa siniestra de hace unos
minutos—. El café es para ti.

Antes de que pueda darme cuenta de lo que esta pasando, me agarra el
brazo derecho por debajo del codo, lo pone con la palma hacia abajo sobre la
mesa y me echa café caliente encima. Grito y me revuelvo, pero no soy rival para
su fuerza. Y justo cuando creo que me voy a desmayar del dolor, vuelve a hacerlo
con mi mano izquierda.

Cuando la olla esta vacia, retrocede. Estoy temblando. Mis pantalones
estan mojados; no por el café, sino por la salida de mi vejiga. Tengo las manos
de un color rojo que nunca he visto y el dolor me envuelve como una pesada
manta de la que no puedo desprenderme. Incluso me arde la garganta, pero debe
de ser por mis gritos.

Por el rabillo del ojo, veo a Tara saltar sobre la espalda de Grant. Se pelean
y €l la tira al suelo, apuntandola con la pistola. Pero no puedo pensar en eso. No
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- q Rasa por mi mente antes de que mi cabeza nade mareada y vea co
mesa se levanta para encontrarse con mi cara.

Entonces todo se vuelve negro y ya no hay dolor.




274

5 ifSi;nﬂ; Books

AL

SAMANTHA
CHRISTY

BLAKE

Ya he conducido bastante. Al diablo con mi idea de darle espacio y esperar
que vuelva en si. ¢Y si se va como Lissa? No voy a dejar que eso suceda. Voy
donde ella.

Aparco en el estacionamiento de su edificio y miro hacia su ventana,
intentando encontrar las palabras que derribaran sus barreras. Porque, al
parecer «te amo» no fue suficiente. Pero cuanto mas tiempo paso aqui sentado,
mas ansioso me pongo. Tengo que ser un hombre y hacerlo.

Salgo del auto y camino hacia su edificio. Me parece oir gritar a alguien.
Me alarma, pero cuando no vuelvo a oirlo, contintio hasta la puerta exterior. Miro
fijamente el teclado de seguridad. Mandarle un mensaje no funcionara.
Probablemente no me dejara subir. Doy un tiron a la puerta, preguntandome si
con la fuerza suficiente podré abrirla. Me sorprende que se abra de inmediato.
Al investigar mas a fondo, la cerradura esta rota y la madera que la rodea
astillada. Supongo que alguien mas estaba en mi misma situacion.

Estoy agradeciendo a mis estrellas de la suerte hasta que oigo un segundo
grito. Okey, ahora sé que no fue mi imaginacion. Todo mi cuerpo esta en alerta
maxima. Definitivamente era una mujer. Dudo que venga del apartamento de
Ellie, pero de todos modos doy los pasos de dos en dos.

Cuando llego a su puerta y oigo un grito espeluznante que me penetra
hasta lo mas profundo de mi ser, pruebo la puerta. Esta cerrada.

Dos vecinos entran en el pasillo, tras haber oido los gritos.

—iLlamen a la policia! —grito. Luego retrocedo y, con todas mis fuerzas, le
doy una patada en la puerta.

—iEllie! —grito de puro terror.

Un gran hijo de puta sale de la cocina y me apunta con una pistola,
grunendo:
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—:Quién demonios eres?

—c:Donde esta Ellie? —pregunto, mis ojos recorren la habitacion
esperando verla. Rezando para que lo que sea que esté pasando aqui sea un gran
error.

El tipo se burla como divertido, sin que parezca molestarle lo mas minimo
que acabe de derribar la puerta.

esposa?

Grant Lucas. Oh, mierda. Y tiene un arma apuntandome. Pero eso no es lo
que mas me preocupa. Lo que me preocupa es el silencio. No hay mas gritos.
cEsta muerta?

El corazon se me para en seco, el miedo me recorre el cuerpo y, por un
momento tortuoso, me hago una idea de lo que debié de sufrir Dallas.

Un destello de alguien que viene por detras me da esperanzas. Pero no es
Ellie. No tengo ni idea de quién es la mujer que acaba de echarse sobre su
espalda. Cuando intenta quitarsela de encima, el arma se dispara, seguida de
un dolor punzante en mi muslo.

El dolor no me impide cargar contra €l y tirarlo al suelo. El arma sale
volando. Pero hay otra enfundada a su lado. Cada uno de nosotros lucha por
controlarla cuando él se queda inerte. Mis oidos zumban al oir otro disparo a
corta distancia. Compruebo rapidamente si hay una segunda herida cuando veo
que la sangre se acumula en el suelo. Pero cuando Grant pierde el color de la
cara, sé que esta vez no he sido yo quien ha recibido el disparo.

La mujer que sujeta el arma la suelta y se desploma en el suelo en posicion
fetal.

—:Donde esta Ellie? —grito entre una bola de serrin en la garganta. Los
segundos que paso esperando a que la mujer responda no son mas que pura
agonia.

Suenan sirenas a lo lejos mientras la mujer senala la cocina.
—Intenté detenerlo.

Me preparo para lo que voy a encontrar al doblar la esquina. Recuerdos de
mi vida sin Ellie bombardean mi mente.

—iNo! —grito, cuando veo su cuerpo inerte desplomado sobre la mesa.
Corro hacia ella, buscando una herida de bala, rezando para que despierte.

Una pequena cantidad de sangre mana de un corte en su cabeza. Aprieto
el cuello con los dedos y grito de alivio al notar el pulso. Entonces veo sus manos.
Se me sube la bilis a la garganta mientras intento comprender lo que estoy
viendo. Tiene todo el dorso de las manos hinchado y rojo, con manchas blancas
y ampollas de varios tamanos que parecen crecer a cada segundo.

s
—-cTe refieres a la puta de mi hija que pensé que podia ocultarme a mi
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—Oh, Jesus. —La levanto y la llevo a la otra habitacion justo cuando llega
la policia, apuntando con sus armas.

—iBajala y levanta las manos! —grita uno.

—:Blake Montana? —Levanto la vista y veo a Mitchell Graves, un chico
con el que fui a la secundaria. Hace un barrido visual de la habitacion y
pregunta—: ¢Qué demonios ha pasado aqui?

—ijLlamen a una ambulancia! —grito—. Esta gravemente herida.

Con las armas aun desenfundadas, un tercer agente utiliza su radio para
enviar una ambulancia.

Tumbo a Ellie en el sofa y vuelvo a tomarle el pulso.

Uno de los agentes pone unos dedos en el cuello de Grant y luego niega
con la cabeza.

—Blake —dice Mitchell—. Lo siento, pero necesito que te alejes de ella.
—Tendras que dispararme, Mitch. No voy a dejarla.

—Ese es m-mi marido —dice la mujer—. Soy Tara Lucas. Ellie me ayudo
a escapar.

—c:Escapar de qué, senora? —Mitch pregunta.

—Escapar de él. —Senala al bastardo sin vida en el suelo—. Me hizo dano.
Me hizo dano durante anos. Décadas. Y no soy la uinica. —Ella asiente a Ellie—
. Es su padre biologico. Hiri6 a su madre también. Le hizo esto a Ellie. Intenté
detenerlo. No pude. —Divaga mientras acuno a Ellie en mis brazos, deseando
que despierte—. Yo lo hice. Yo disparé el arma. Fui yo. —Extiende las munecas—
. Pueden arrestarme. No pasa nada. Ya no puede hacerme dano.

Los agentes enfundan sus armas justo cuando llega el servicio de
emergencias.

Patrick Kelsey, uno de los paramédicos, se dirige primero al cuerpo en el
suelo.

—Ni te molestes —ladro, mas acido subiendo de mi vientre ante la sola
idea de que Grant Lucas merezca cualquier atencion médica—. Ayuda a Ellie.

Comprueba el pulso de Grant de todos modos, perdiendo unos segundos
preciosos en mi opinion, y luego €l y su companero me piden que me aparte.

—dJesus, Blake. :Qué demonios ha pasado aqui?
No puedo responder, porque no lo sé.
—Le echo una cafetera entera de café hirviendo en las manos —dice Tara.

Me giro y vomito ante sus palabras.
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Le ponen una mascarilla de oxigeno en la cara, un collarin en el cuello y
la colocan en una camilla. Patrick le coloca toallas enrolladas en las manos, las
eleva por encima del corazon y las envuelve en gasas.

—dSe pondra bien? —Me arrastro y le toco el cabello antes de que la suban
a la camilla—. Por favor, dime que se pondra bien. ¢Por qué no esta consciente?

—Las quemaduras son graves, Blake. Probablemente se desmay6 por el
dolor. Tiene un corte en la cabeza que podria ser de una caida. Sabremos mas |
cuando la llevemos al hospital.

—Voy con ustedes.
La fuerte mano de Mitch me agarra el hombro.

—Lo siento, Blake. Esto es un homicidio. No podemos dejar que te vayas
hasta que tengamos las declaraciones completas.

Patrick me mira la pierna.
—Estas herido. Déjame ver.
—Me disparo, pero esta bien. Es Ellie la que me preocupa.

—Siéntate, Montana. Te voy a evaluar mientras los otros la cargan en la
plataforma. —Se inclina y me mira directamente a los ojos—. Blake, necesito
revisar tu pierna. Escucha, creo que va a estar bien. Hay danos, pero puede
recuperarse. Hay un protocolo que tenemos que seguir. —El asiente a los
oficiales—. Si intentas marcharse, te sujetaran. Cuanto antes cooperes, antes
podras ir con ella.

Me cuesta todo lo que tengo no arrollarlo y correr hacia Ellie mientras su
cuerpo inerte es arrastrado hasta el pasillo.

—ijJoder! —grito, luego pisoteo la cocina, sentandome en una silla
mientras miro el café que gotea de la mesa. Le ha quemado las putas manos. Si
no estuviera ya muerto, lo mataria.

—Atras amigos —oigo decir a Mitch en la otra habitacion—. Se acabo.
Vuelvan a sus apartamentos.

Patrick me corta los jeans desde la rodilla hasta el muslo. Me preparo para
ver un agujero de bala, esperando no tener que someterme a una operacion que
me aleje de Ellie.

—Es una herida superficial —dice, pasando un hisopo de yodo por encima
y luego asegurando un vendaje—. Has tenido suerte. Si hubiera sido unos
centimetros mas alla, podria haber golpeado una arteria. Estarias tan muerto
como ese idiota de la otra habitacion.

Mitch entrevista a Tara en el segundo dormitorio, presumiblemente para
alejarla del cadaver. No puedo oirlos. Lo hace en voz baja, al igual que Henry, el
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agente que me esta interrogando. Supongo que quieren asegurarse de que
nuestras historias coinciden.

Se lo digo tres veces y sigue haciendo mas preguntas. Levanto las manos.

—c:De cuantas putas maneras puedo decir que me meti en medio, que €l
me disparo y que nos peleamos hasta que Tara le dispar6? Preguntale a los

ella.
Mitch entra.

—El forense esta aqui. Hemos terminado por ahora. Pero tendras que venir
a comisaria para una declaracion oficial. Y no salgas del pueblo.

Le fulmino con la mirada.

—dA donde demonios iba a ir, Mitch? Ellie esta en el hospital. Es el tinico
sitio donde voy a estar.

Asiente y se hace a un lado.
—Eres libre de irte entonces.

Voy a salir cuando me doy cuenta de que Tara sigue aqui y esta claramente
conmocionada. Voy hacia ella.

—Gracias —le digo con la mayor sinceridad—. Podria haber sido al reves.
Salvaste a Ellie. Y me has salvado a mi.

—Un poco demasiado tarde —dice con lagrimas en los ojos.
Saco mi teléfono.

—Voy a decirle a mi madre que venga. Ella te ayudara y te conseguira todo
lo que necesites. Se llama Sarah. —Me giro hacia Mitch—. ¢Puedes quedarte con
ella hasta que llegue?

—Si, ve.

Salgo de la habitacion que ahora esta llena con una docena de oficiales.
Estas cosas no pasan en Calloway Creek. Ponen el cuerpo de Grant en una bolsa
y lo suben a una camilla. Las etiquetas de pruebas marcan los casquillos de bala
y otras cosas que consideran importantes. Un gran charco de sangre permanece
en el suelo. Ni siquiera se me revuelve el estomago al verlo. Obtuvo su merecido.

Mientras bajo las escaleras y me dirijo al auto, me llegan preguntas de
vecinos entrometidos desde todas las direcciones. No contesto a ninguna. Llamo
a mama de camino al hospital. Llamo a Allie, que sigue con Maisy, y le cuento lo
esencial. Conduzco lo mas rapido que puedo, sabiendo que la mayoria de los
autos patrulla del pueblo estan en casa de Ellie. Incluso me salto el unico
semaforo que hay, una vez que estoy seguro de que no hay moros en la costa.

Estaré en el hospital en menos de cinco minutos.

malditos vecinos. Quiero decir, Cristo, mi chica esta herida. Tengo que llegar a

PG
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Aparco en la hierba junto al estacionamiento de ambulancias, sin
importarme que se lleven el auto, y entro corriendo, todo el tiempo rezando para
que esté bien.

Sus manos. No puedo dejar de pensar en ellas. ¢Y si su cuerpo entra en
shock y su corazon se para y yo no estoy alli? ¢Y si la herida de su cabeza es
grave? ¢Y sila pierdo antes de que tengamos la oportunidad de ser... nosotros?

Holly Overton esta sentada detras del mostrador de Urgencias. Levanta la

vista con ojos tristes.

—Sé por qué estas aqui, Blake. Pero tengo que seguir las normas. Solo la
familia.

—c¢Hablas en serio?
—No puedo dejarte entrar. Perderé mi trabajo.

—Todavia no tiene familia aqui. Soy el ilnico. —Me paso una mano por el
cabello—. Mierda. Tengo que contactar a sus padres.

—Puedo hacerlo si quieres.
Sacudo la cabeza.

—No. Tengo que ser yo. —Miro mas alla de ella hacia las puertas cerradas
que llevan a la parte de atras—. Holly, tengo que saber si esta bien. Holly, tengo
que saber si esta bien. La amo.

Su cara esta llena de empatia.
—No prometo nada. Pero veré lo que puedo averiguar. Espera aqui.
—Créeme, no voy a ninguna parte.

Cuando desaparece por la puerta, me siento y dejo caer la cabeza contra
la pared. Me duele la pierna. ¢Ha sido asi todo el tiempo o acabo de darme
cuenta?

Miro el teléfono y me pregunto como voy a decirselo a sus padres. No tengo
su informacion de contacto, pero en una busqueda rapida encuentro el namero
de teléfono del Dr. Kyle Stone de Nueva York. Me acerco el teléfono a la oreja,
esperando no tener que dejar un mensaje. Sin embargo, cuando contesta al
tercer timbrazo, se me atasca el corazon en la garganta, porque sé que esta a
punto de sentirse tan desolado como yo.
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Ay.
Me duele la cabeza. Y mi lengua esta borrosa.

Levanto la mano para palparme la cabeza y, Dios mio, las manos. El dolor
se queda corto. Abro los ojos de golpe. La luz del techo me desorienta. Alguien...
cuna enfermera?... entra, mira una maquina a mi izquierda, juguetea con algo y
entonces siento una oleada de euforia que atenua el dolor.

Me duele levantar las manos. Las tengo vendadas desde la punta de los
dedos hasta las munecas. ¢Por qué?

La enfermera habla con alguien en la esquina y luego se va.
Es Blake. El es el alguien en la esquina.

Miro a mi alrededor frenéticamente. Estoy en una pesadilla. No puedo
hacer senas.

Blake se acerca corriendo, sonriendo con todos sus dientes.

—Hola. —EI alivio en su cara es palpable. Y las bolsas bajo sus ojos me
dicen que probablemente lleva mucho tiempo sentado en esa silla.

Miro de sus ojos a mis manos y luego de nuevo a él.

—No pasa nada. Te pondras bien. Tendras que llevar las vendas una
semana, pero los médicos creen que te curaras bien.

Lo miro confundida. ¢Por qué estoy aqui? Y después de como lo dejé, ¢por
qué estd aqui? ¢Y qué demonios les ha pasado a mis manos?

—Ellie, ¢recuerdas algo?

Cuando no contesto, porque todavia siento como si esto fuera un sueno,
acerca una silla, signa lo que puede, pero también habla.

—Has estado recuperando y perdiendo la consciencia toda la noche. Los
analgésicos de te han mantenido dormida casi todo el tiempo. El médico vino
antes, pero dijo que quiza no lo recordaras.

Sacudo la cabeza, esperando despertarme, pero entonces me palpita el
dolor alrededor de la sien.
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—Te golpeaste la cabeza. No es grave. No hay conmocion cerebral. —
Deletrea con los dedos conmocién cerebral.

Aunque me duele, levanto una mano vendada y me toco la cabeza y luego
en la barbilla. El comprende inmediatamente.

—Tus padres también han estado aqui toda la noche. En cuanto te
despertaste y supieron que estarias bien, fueron a ayudar a Tara. Supongo que
ella y tu madre tienen mucho en comun.

Tan pronto como las palabras salen de sus labios, todo vuelve de golpe.

Grant irrumpiendo en mi apartamento. Amenazando a Tara. Apuntandonos con
una pistola. Vertiendo café caliente en mis manos. Me inclino sobre el lado de la
cama y vomito. No sale mucho. Me vuelve a doler la cabeza.

—No pasa nada —me dice por sefias y me acerca un vaso de agua con
pajita a los labios—. Te vas a poner bien.

Bebo a reganadientes, pero solo porque siento la garganta como papel de
lija.
Ahora que he llegado a la conclusion de que esto no es un sueno, me

pregunto ¢como algo de esto puede estar bien con Grant todavia por ahi? ¢Y
como estan ayudando mis padres a Tara?

Voy a preguntarle, pero las vendas y el dolor punzante me recuerdan que
no puedo.

—Tienes preguntas —dice—. Estoy aqui para responderlas todas. Estuve
alli. Y cuando no estés tan drogada, la policia querra entrevistarte.

La punta de mi dedo medio sobresale de la venda. Lo muevo hacia él.
—c¢Por qué estaba yo alli? —pregunta.
Asiento.

»Por ti, Ellie. No iba a dejar las cosas como las dejamos. Cuando llegué, oi
gritos. Irrumpi en tu apartamento y Grant me disparo.

Mis ojos se abren de par en par, buscando heridas en su cuerpo. Se levanta
y abre una abertura en sus jeans, mostrando un vendaje.

—No te preocupes, es solo un rasgufo.

Sacudo la cabeza, aterrorizada. ¢ Grant le disparo? ¢Y sigue ahi fuera? Miro
hacia la puerta.

Hace un gesto con la mano para llamar mi atencion.

—No tienes que tener miedo. Se ha ido. Después de derribar tu puerta, €l
y yo nos peleamos, la pistola que llevaba se solto, Tara la recogio y le disparo.
Grant esta muerto, Ellie. Tara nos salvd. No volvera a hacerle dano a nadie.
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Esta muerto. Grant esta muerto. Le disparo a Blake y me mutilo. Pero
ahora se acabo.

Cierro los ojos y exhalo un largo suspiro de alivio.

Me pone una mano suave en el brazo y le miro.

—cEn qué estabas pensando al intentar ayudar a Tara sin decirselo a
nadie?

Miro las sabanas.

Me pone un dedo bajo la barbilla y me guia hacia arriba.

—Te habria ayudado. ¢No sabes que haria cualquier cosa por ti?

Se me saltan las lagrimas. Hay tantas cosas que quiero decirle.

—Beth esta aqui. ¢Quieres que la haga pasar?

Sacudo la cabeza.

—c¢Hay alguien mas a quien quieras que llame?

Vuelvo a sacudir la cabeza. Solo puedo mirarlo fijamente. Vino por mi. Y

porque lo hizo, Tara y yo estamos vivas, y Grant no puede volver a hacer dano a
nadie.

El. Vino. Por. Mi.

Emociones que ni siquiera puedo explicar fluyen a través de mi.
—~Quieres decirme algo —dice. No arquea las cejas. No era una pregunta.
Levanto suavemente las manos vendadas y las vuelvo a bajar.

—Esta bien. No necesitas hacer senas. Sé lo que quieres decir. —Se sienta
en el borde de la cama, con cuidado de evitar mis manos. Muevo una hacia mi
estomago para dejarle espacio, y €l pone una mano en mi pierna mientras me
mira directamente a los ojos—. Quieres decirme que lo pensaste y cambiaste de
opinion. Cambiaste de opinion porque te diste cuenta de lo estipido que seria
tirar por la borda lo que tenemos. Sabes que juntos somos perfectos. Sabes que
no necesitamos palabras ni sefias para hablarnos. Lo supiste desde aquel primer
dia en el mercado, cuando nos vimos desde el otro lado de la tienda. Somos
perfectos juntos porque puedo leer tus ojos como lo estoy haciendo ahora mismo.
cY sabes lo que me dicen? Que me amas. —Hace sennas—: Me amas, Ellie. —Me
aparta un cabello de la frente—. No necesito que lo signes. No necesito que lo
escribas por texto. No necesito que lo anotes. No necesito nada de eso, porque
sé que es verdad.

Trago. Trago fuerte. Y me duele. Como las lagrimas atrapadas en mi
garganta escuecen tanto, casi me olvido del dolor en mis manos. Pero este dolor,
es bueno. Tiene razén. Me conoce. Y no necesitamos palabras.

Por eso decido darle un poco.




We‘ lamo los labios. Luego hablo.
: RTINS amo, Blake —le digo, esperando estar pronunciando con clarida
‘primeras palabras que me oye decir.

Pensé que se sorprenderia. Estaria complacido, incluso. Pe:
extranamente, no parece estarlo. Sus ojos llorosos miran los mios mientras me
pone un dedo en los labios.

—Tampoco necesito que lo digas. Solo necesito que me mires.

Asi que lo hago. Lo miro. Y nos miramos fijamente como aquel primer dia.
Estamos conectados a un nivel casi telepatico. El no hace senas. No habla. Pero
sus ojos lo dicen todo. Y es todo lo que siempre he querido oir.
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Tres meses después...

Maisy y yo damos los ultimos retoques a su nueva habitacion y nos
quedamos admirando nuestro trabajo. Su cama de princesa, con dosel en la
parte superior y visillos a los lados, parece sacada de una pelicula de Disney.

EHLI. Rayo tiene su propia cama en el rincon, también rosa, que como machito
creo que deberia protestar, pero me hago a la idea de que aguantaria cualquier
oG Cosa por Maisy.

Conozco la sensacion.

—Perfecto —senalo.

—Me encanta —me dice por senas y me abraza—. Te quiero, papa.
—Yo también te quiero.

Intercambiar esas palabras se ha convertido en algo cotidiano para
nosotros, y me alegra el corazon cada vez que lo hacemos.

Le doy un golpecito en el hombro para llamar su atencion mientras
organiza sus ponis de juguete por alturas, y hago un gesto hacia el pasillo.

—Voy a terminar la cena.
—Celebracion —senala.

—Si, estamos de celebracion. Un gran dia.

4,

Se le iluminan los ojos.

—:Me ensenas la habitacion esta noche?

Sonrio y asiento.
—Si. Mas tarde.

—c¢Sorprendemos a Ellie? —hace senas.
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—Eso también. Después de la habitacion.

Bajo las escaleras y paso por la Unica habitacion que ha estado fuera del
alcance de Maisy y Ellie durante la remodelacion. Ambas han participado en las
renovaciones, aunque Ellie ni siquiera vive aqui. Pero fue divertido verla poner
su propio toque en las cosas como si algan dia lo fuera a hacer. Que ambos
sabemos que lo hara. Lo sabemos sin decirlo. Lo sabemos sin signarlo.
Simplemente lo sabemos.

Ellie nunca volvi6 a su apartamento. Se mudoé a una casa de alquiler que

comparte con Sierra y Tara. La jefa de Ellie le dio a Tara un trabajo legitimo en
la escuela de sordos y ciegos, y Sierra ha hecho de la casa su base de operaciones
entre los trabajos de instructora de esqui.

De camino a la cocina, me detengo a mirar la pared de fotos. Nunca pensé
que yo —Blake Montana— tendria una pared de fotos familiares. Pero la tengo.
Y es una prueba mas de como ha cambiado mi vida desde que Maisy y Ellie
llegaron a ella.

Paso un dedo por el centro del marco. Tuve que reorganizar todas las
demas para anadirla hoy, pero es la foto mas importante con diferencia. La mitad
inferior del marco tiene una foto de Maisy y yo. Es mi foto favorita de los dos. Un
dia en la bodega, Maisy y yo ibamos de la mano caminando por el vinedo. Ellie
iba detras. Dio una palmada para llamar mi atencioén y, cuando Maisy y yo nos
volvimos y miramos por encima del hombro, empez6 a hacer fotos.

Maisy lleva uno de sus vestidos de princesa favoritos, sus rizos rubios en
espiral ondean con la ligera brisa mientras sonrie a Ellie. No llevo nada especial,
pero no es lo que llevamos lo que hace que esta foto en particular sea tan
extraordinaria, sino como miro a Maisy.

Cuando Ellie me ensend la foto, tenia lagrimas en los ojos. Me dijo que
nunca me habia visto tan padre como en ese momento. Por eso es tan apropiado
que esta sea la foto en el mismo marco que el nuevo certificado de nacimiento de
Maisy. El que lleg6 esta manana. El que muestra su nuevo nombre y la convierte
oficialmente en una Montana. La que nos une de por vida.

El papeleo se archivé hace meses, justo después de enterarme de que
Lucinda habia fallecido. Fui a verla una vez mas después de la primera visita.
Esa vez tampoco llevé a Maisy. Ambos estuvimos de acuerdo en que seria mejor
asi, pero hicimos las paces. A pesar de como Lucinda trataba a Maisy, yo no
tendria a Maisy si no fuera por ella. Y no creia que mereciera morir sin saber lo
lejos que habia llegado Maisy. Le ensené todo tipo de fotos y le conté historias.
Lucinda se quedo sentada con una sonrisa en la cara. Dos dias después, muri6.

Un dia, le contaré a Maisy sobre Lucinda. Pero no hoy. Hoy tengo otras
cosas planeadas.

L A
e
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AR En la cocina, reviso las costillas que se han estado cocinando toda la tarde.
Pongo una botella de vino en la mesa y empiezo con las patatas y las demas
verduras. Todo tiene que estar perfecto. Es nuestra primera noche en casa y hay
mucho que celebrar.

Jonas, el padre de Brayden, me ve por la ventana de la cocina desde su
patio y me saluda con la mano. Nos hemos hecho muy amigos de los vecinos.
Aunque no nos hemos mudado hasta hoy, desde que nuestros hijos empezaron /
el jardin de infantes juntos hace unas semanas, llevo a Maisy en autoy Jonasy |
yo acompanamos a los nifios al colegio. Esos nifios son como dos gotas de agua.
Juro que la mama de Brayden ya los tiene comprometidos.

A Maisy le encanta la escuela. Incluso ha empezado a aprender espafiol.
Sus senas mejoraron a pasos agigantados después de que los dos fuéramos a
Seattle en verano a un campamento intensivo de LSA de dos semanas. A estas
alturas, puede que sepa mas signos que yo.

Una hora mas tarde, las luces de la casa parpadean en rapida sucesion.
Maisy baja saltando las escaleras.

—c¢Ahora? —pregunta.
—Todavia no.

Esta impaciente por ponerse manos a la obra, pero se le pasa rapido
cuando dejo entrar a Ellie por la puerta principal.

—Puedes usar tu llave —le comento en senas.
Se encoge de hombros.

—No es mi casa.

—Todavia —senalo, capturando sus ojos con los mios.
Se rie, cierra los ojos e inhala.

—c:Queé es ese olor celestial? —pregunta.
—Hemos hecho tu favorito —responde Maisy.
Despeino los rizos de Maisy.

—Oh, hemos, ¢verdad? —me burlo.

—Puse leche en las patatas —senala.

Ellie le toca el hombro.

—Ese es el paso mas importante.

Maisy la sonrie y me tira de la camiseta.
—c¢Ahora?

Sacudo la cabeza.

—Comamos primero.




287

5 ifSi;nﬂ; Books

AL

SAMANTHA
CHRISTY

Entramos en el comedor y nos sentamos a la mesa. Ellie ve enseguida la
botella de vino que he puesto cerca de su plato. La agarra y sus ojos brillan
divertidos.

Pasa una mano por encima de la etiqueta en la que se lee:

EL

Merlot

Bodega de Montana

Edicion limitada

Levanta la vista con los ojos empanados.
—cLe has puesto mi nombre a un vino?

—Si. Mira mas de cerca.

Estudia la etiqueta. Detras de cada letra en espanol esta la sombra de la
letra LSA correspondiente.

—Dios mio. Esto me encanta. No me importa si sabe a mierda, me beberé
hasta la ultima gota.

Me rio.

—Créeme, no es asi. He pasado meses trabajando con nuestro vinicultor.
—Deletreo la palabra con los dedos porque en serio no tengo ni idea de si existe
un signo LSA para vinicultor—... y creo que te vas a volver loca con €l.

Aparta el sacacorchos.
—No estoy segura de querer abrirlo. Es tnico.

—En realidad, es uno de cien. Tengo los otros noventa y nueve bajo llave,
y solo mejoraran con la edad.

—En ese caso. —Me tiende el vaso, espera a que se lo sirva, inhala el
robusto aroma afrutado con un toque de roble, cierra los ojos y bebe un sorbo—
. Guau. —Abre los ojos—. Si no te amara ya, esto habria sido suficiente.

Sonrio.

—NMe alegro de que lo apruebes.

Deja el vaso en el suelo.

—Tengo una pequena sorpresa para ti también.
Levanto una ceja en senal de pregunta.

Coloca la mano derecha en la sena de «te amo» y, manteniendo el signo, se
da dos golpecitos en el corazon con el pulgar.

Ladeo la cabeza, poco familiarizado con la combinacion.

o=
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—:2Queé significa eso?

Su brillante sonrisa ilumina toda la habitacion.
—Es el signo con tu nombre.

Me senalo a mi mismo.

—:Mio?

Ellie asiente mientras Maisy aplaude.

—Fue sugerencia de Maisy que te pusiéramos un signo con tu nombre.

Claro que seguira llamandote papa, pero insistido en que tuvieras uno. Cuando
discutimos en secreto nuestras opciones y le pregunté qué es lo que mas le gusta
de ti, dijo que es tu corazon gigante y la forma en que nos quieres. Creo que es
el signo perfecto porque el signo «te amo» es similar al que se utiliza para el
alcohol, y todo el mundo que te conoce sabe que lo tuyo es el vino. Por no
mencionar que hay tres dedos usados en el signo del nombre que significan...

Agarro sus preciosas manos y completo la idea yo misma.
—Nosotros —senalo y hago un gesto alrededor de la mesa.

Estas chicas. Estas criaturas silenciosas, hermosas e increibles que hacen
que mi vida merezca la pena. Rezo por no dar nunca por sentada su bondad, su
amor y su inquebrantable entusiasmo por la vida.

Después de cenar, Ellie ayuda a limpiar mientras yo trato con mi
impaciente hija, que esta llegando al limite de sus fuerzas.

Ellie sale de la cocina y senala:

—Listo.

Me rio y le digo que ha dejado el grifo abierto. Otra vez.
Pone los ojos en blanco y hace senas:

—Problemas de sordera.

Supongo que ya he hecho esperar bastante a Maisy, asi que anuncio:
—Tengo una sorpresa para las dos.

Maisy salta y hace senas:

—Habitacion. Habitacion.

Las cejas de Ellie se levantan.

—¢Es la gran revelacion?

Sonrio y asiento.

—Sigueme.

Caminamos hasta la puerta al final del pasillo inferior. La he dejado
cerrada para que las pequenas curiosas no vieran la sorpresa.

o=
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—Cierren los ojos y denme la mano —digo por senas—. Sabran cuando es
el momento de abrirlos.

A Maisy le encanta este juego, y cierra los parpados de forma exagerada y
extiende la mano.

Ellie me fulmina con la mirada.

—Tu también. ¢Por favor? Te prometo que valdra la pena.

Me sigue el juego. Desbloqueo la puerta, tomo a Ellie de la mano, las hago
pasar y cierro la puerta con el pie. Los conduzco al centro de la habitacion, suelto

la mano de Ellie y saco el mando a distancia del bolsillo. Pulso algunos botones
y me preparo para ello.

El sonido asalta mis oidos al rebotar en las paredes. Luces de distintos
colores parpadean al ritmo de la musica. Mis dos chicas abren los ojos al sentir
las vibraciones bajo sus pies.

Maisy cae al suelo y apoya las manos en el suelo, absorbiendo las
vibraciones tanto en las manos como en los pies. La sonrisa de su cara es
kilométrica mientras observa como parpadean las luces.

Ellie se queda boquiabierta mientras gira en circulo y lo asimila todo.

Hizo falta mucho ingenio, pero con la ayuda de otras personas de la
comunidad sorda, junto con los mejores ingenieros de sonido que el dinero puede
comprar, creé una sala de sonido.

Reconstrui las paredes con capas adicionales de carton yeso y diez
centimetros mas de aislamiento. La puerta se cierra herméticamente para
insonorizarla, asi que aunque estés fuera, no oyes nada. En la parte delantera
de la sala hay un sistema de sonido de ultima generacion conectado a un
complejo sistema de luces que cuelgan del techo y se han programado para que
parpadeen al ritmo de la musica. Cada color indica un tono: calido para los
graves y frio para los agudos. Tengo que admitir que es increible. Casi puedes
ver la musica. Y, sin duda, puedes sentirla. Cada una de las paredes tiene varios
altavoces que van del suelo al techo, e incluso encargué especialmente algunos
para instalar en el suelo, que es por lo que Maisy esta sentada en él ahora mismo.

—Esto es lo mas increible que nadie ha hecho para mi —senala Ellie. Luego
sus mejillas enrojecen—. No es que sea para mi.

Tiro de ella.

—Por supuesto que es para ti. Es para las dos personas mas importantes
de mi vida.

Sonrie y apoya la cabeza en mi hombro, balanceandose al ritmo de la
musica entre mis brazos.

{
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Me deleito con el beneficio inesperado de la habitacion. Bailando con Ellie.
Aunque voy a tener que invertir en unos tapones de alta tecnologia si paso
mucho tiempo aqui.

Maisy se mete entre nosotros y se une a nuestro baile.

Puede que este sea mi momento favorito. Luego me rio de mi mismo,
porque pienso lo mismo al menos una vez al dia cuando Maisy aprende un signo

nuevo. O cuando corre a mis brazos después del colegio. O... basicamente cada |/

vez que Ellie me mira.
Le doy un golpecito en el hombro a Maisy y le digo:
—Ahora.
Da una palmada y sale corriendo de la habitacion.

Ellie me mira con los ojos entrecerrados, pero apenas tiene tiempo de
preguntar cuando Maisy vuelve trotando a la habitacion, radiante, cargada con
dos cajitas.

Le entrega la caja rosa a Ellie.
—cPara mi? —Ellie pregunta.
Maisy rebota.

—Abrelo.

Ellie abre con cuidado la larga y delgada caja, con la mano cubriéndose el
corazon mientras mira el collar de platino que deletrea M-A-M-A en letras LSA.
Maisy tira de la mano de Ellie y le dice por senas:

—c:Quieres ser mi mama?

A Ellie se le llenan los ojos de lagrimas. Pero antes de que pueda decir
nada, abro la segunda caja y le enseno lo que hay dentro. Porque tiene que
responder a mas de una pregunta.

Cuando Ellie ve el anillo, se le saltan las lagrimas.
Saco el anillo, me arrodillo y hago sefias entre musica a todo volumen:
—c:Quieres ser mi esposa?

No necesita responder. No necesita hacer sefnas ni hablar, ni siquiera
asentir. Porque puedo ver la respuesta en sus ojos. Como Maisy, va a ser una
Montana. Lo sera por el resto de su vida y de la mia. Va a criar a Maisy conmigo
y a tener mas hijos para llenar todas las habitaciones de esta casa. Va a amarme
tan ferozmente como yo la amo a ella. Ella va a ser mi para siempre.

Maisy, sin embargo, esta ansiosa por una respuesta mientras tira del
dobladillo del vestido de Ellie, mirandola expectante.

Ellie se hunde a su nivel y le hace senas a mi valiente hija de cabello rizado
y perfecto:

S, e



abracemos como uno solo. Porque ella lo entiende.

Lo entiende todo. Quién soy yo. Quién es Ellie. Quién es ella. Y lo que
- somos juntos.

Una familia.
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ELLIE

Dos meses después...

En brazos de mis padres, camino por el pasillo hacia el hombre que hoy
se convierte en mi esposo.

Blake nunca ha estado mas guapo. Lleva traje, algo que rara vez hace, y
una corbata azul que eligio especificamente para que combinara con mis ojos.

Sus hermanos estan a su izquierda, y a su derecha, mis dos hermanas.
Maisy también esta aqui, después de haber practicado ser nuestra nina de las
flores durante las ultimas ocho semanas.

Hannah esta a un lado, aqui para interpretar la ceremonia para todos
nuestros amigos sordos. Solo espero poder leer todas y cada una de las palabras
que salen de sus labios, porque es a él a quien quiero mirar mientras pronuncia
sus votos.

Blake toma mis manos entre las suyas mientras el ministro pronuncia
unas palabras. No me molesto en mirar, sé lo que dice el oficiante. Blake y yo
hemos preparado toda la ceremonia. Lo lnico que no sabemos son los votos del
otro. Contengo mi nerviosismo y me pierdo en los ojos de Blake cuando llega el
momento de que diga los suyos.

Me sorprende cuando sus labios no se mueven. No se mueven en absoluto.
En lugar de eso, me suelta las manos y empieza a hacer sefias. Se me hace un
nudo enorme en la garganta cuando me doy cuenta de que va a signar todos sus
votos.

—Ellie —senala—, puede que nunca encaje del todo en tu mundo, y puede
que nunca encajes del todo en el mio. Pero no importa, porque encajamos el uno
con el otro. Somos el complemento perfecto. El tinico ajuste. Me completas de
formas que no creia posibles. Me has ensenado como las cosas que la mayoria
de la gente considera un obstaculo pueden ser en realidad un regalo. Poder
comunicarme contigo sin palabras verbales de alguna manera mejora nuestra
conexion. Lo que algunos llaman roto, yo lo llamo hermoso. Lo que algunos
lamentan, yo lo celebro.

»Tu silencio me ha abierto los ojos. Nunca volveré a ver las cosas de la
misma manera. Me has ensenado que el amor no es solo decir te amo. Es
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demostrarlo. Es vivirlo. Es sentirlo. El amor es mucho mas que palabras. Y es
algo que nunca hubiera sabido si no te hubiera conocido. Hoy no es el mejor dia
de mi vida. Ese dia fue el dia que te vi por primera vez. Fue el mismo dia que
supe de Maisy. Hoy es solo el dia que nos solidifica como familia, algo que
seguramente ha estado predestinado en las estrellas desde el principio de los
tiempos.

No puedo moverme. No puedo respirar. El hecho de que aprendiera todas /
esas senas y las hiciera casi a la perfeccion es una prueba mas de su amor por

mi.
Alarga la mano para secarme una lagrima de la mejilla.
—Es tu turno —me dice por senas.

Exhalo un largo suspiro y me trago mi ansiedad. Es mi turno de
sorprenderlo.

—Blake, mi amor —hago senas a la vez que digo, a un volumen que espero
sea aceptable para el lugar. Tengo que aclararme la garganta antes de continuar,
porque cuando llevas mucho tiempo sin hablar, la verdad es que cuesta un poco.

Le tiembla la barbilla al oir mis palabras. Rapidamente me pone un dedo
en los labios justo antes de seguir:

—No hace falta que lo hagas. Ya sabes que te amo exactamente como eres.

—Sé que no tengo que hacerlo —senalo—. Lo sé. Y eso es lo que me hace
querer hacerlo. Ahora, ¢te importa?

Se rie, con las lagrimas cubriendo sus pestanas, mientras digo,
tartamudeo y firmo mis votos, mucho mas cortos que los suyos. Hablando en
publico por primera —y probablemente ultima— vez en mi vida adulta, le declaro
a €l y a todos los presentes mi amor inquebrantable por un hombre que me
acepta exactamente como soy y que nunca espera que sea mas. Por eso seré mas.
Para él. Para ellos. Para nosotros.

Cuando nos declaran marido y mujer, nos besamos y tomamos a Maisy en
brazos. Como una familia, nos giramos y miramos a toda la sala de doscientas
personas. Una sala que me quedo atonita al ver que esta en silencio. Porque en
vez de aplaudir... todos estan haciendo manos de jazz.

ﬁ
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MAISY MONTANA

Me acerco al podio, tranquila y confiada. Al fin y al cabo, no me he dejado
el culo trabajando durante la ultima década para sentarme en la sombra. Echo
un vistazo a la multitud del estadio y veo a mis padres sentados en primera fila,
a la izquierda del escenario. Por supuesto que estan en primera fila: siempre han
sido mis mayores partidarios y mis animadores mas ruidosos.

21 anos después

Antes de empezar mi discurso, miro fijamente a otro de mis mayores
apoyos, Brayden, que esta sentado en la tercera fila entre mis companeros de
promocion. Su cara resplandece mientras dice con gestos: «Lo has conseguido».

Asiento, porque claro que si.

Courtney, mi intérprete de ASL desde hace ocho anos, esta de pie a un
lado, con su cuerpo y el mio proyectados en la pantalla dividida que cuelga del
centro del techo del estadio.

Tengo mis notas. Todos los nombres de las personas alentadoras de mi
vida. Miro la lista y me doy cuenta de que quiza no sean los unicos a los que
deberia dar las gracias. En cuestion de dos segundos, cambio todo mi discurso.
Respiro hondo y empiezo.

—No soy la alumna mas lista de mi clase —digo con senas—. No soy la
mejor alumna, ni la presidenta de la clase, ni siquiera estoy en el consejo
estudiantil. No soy una heroina. Solo soy una chica de un pueblo pequeno que
resulta que es sorda. Eso no me hace mas especial que la chica de la segunda
fila que viene de una gran ciudad y tiene los ojos verdes. Pero mis companeros
han decidido darme esta tribuna, asi que supongo que creen que tengo algo
importante que decir. —Levanto mis notas y las agito—. Tenia todo el discurso
escrito. Sé que se espera que dé las gracias a todos los que han hecho esto
posible, desde mi primer profesor de guarderia hasta mis parientes lejanos. Pero
no sé si seria el mejor uso de mi tiempo.

Dedico una mirada a Brayden, cuyas cejas practicamente le rozan el
nacimiento del cabello. He ensayado mi discurso delante de €l al menos cinco
veces. Veo como una lenta sonrisa se dibuja en su rostro. Sabe que no es la
primera vez que me vuelvo loca. E imagino que es una de las cosas que mas le
gustan de mi.
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»Las personas a las que deberia dar las gracias no son quienes cabria
esperar. A mi primera profesora de baile, Madame B., que me aseguro que una
nina sorda no podia bailar: la invito a mi casa de la infancia para que vea mas
de dos docenas de trofeos nacionales ganados por mi y el equipo de baile de mi
instituto. A mi profesora de banda de sexto curso, la Sra. J, que dijo que una
nina sorda no podia tocar un instrumento y convoco una reunion con mis padres

cuando insisti en tocar el violin, me encantaria reenviarle el correo electronico ;

que recibi de Julliard, animandome a presentarme. Y a mi orientador del
instituto, el Sr. G, que me miré de reojo cuando le dije que queria estudiar
medicina. Los sordos no pueden ser médicos, me dijo. Bueno, Sr. G, aqui estoy,
de pie en este escenario, graduandome en medicina. —Levanto uno de mis
cordones de graduacion y lo pongo en alto—. Con honores.

Todos aplauden. Brayden cierra el puno. Mama llora y se frota el collar
que lleva desde que yo tenia cuatro anos.

»Gracias a todos los que decian que no podia. Porque estoy aqui para
decirles que si pude, y lo hice.

Mas aplausos.

»Y a todos los que pensaban que me iba a dedicar a la inteligencia médica
para intentar «curar» la sordera, les digo lo siguiente: la sordera no es algo que
haya que curar, arreglar o ayudar. Elijo dedicarme a las tecnologias avanzadas
de la robotica médica por el soldado que perdioé una pierna luchando por nuestro
pais, la mujer que perdi6é una extremidad en un accidente de coche, el bebé que
nacio sin huesos en el tobillo... Esas son cosas que puedo ayudar. Son problemas
que merece la pena solucionar. La sordera no es una enfermedad. Y si intentas
llamarme discapacitada, bueno, digamos que pondré mis trofeos,
reconocimientos y diplomas en contra de cualquiera, en cualquier lugar y en
cualquier momento.

Hago una pausa hasta que el publico deja de aplaudir.

»Seguro que hay quien esperaba que subiera aqui y sorprendiera a todos
dando mi discurso verbalmente, como si tuviera algo que demostrar. —Sacudo
la cabeza—. ¢Podria hablar si quisiera? Si, claro. Pero no lo necesito. Y nunca lo
he hecho. —Agito las manos—. Esta es la Unica voz que necesito. No necesito
hablar para que me escuchen, y no necesito escuchar para estar completa.

Espero no excederme. Me doy cuenta de que puede que me esté pasando
un poco. La enorme sonrisa en la cara de Brayden me dice que si, que puede que
. pero que le encanta.

»Bien, bien, supongo que deberia dar las gracias a otras personas. —Me
giro y miro a mis padres, haciéndoles senas directamente—. Gracias mama y
papa por dejarme ser siempre yo. Por permitirme llevar mis mejores vestidos de
domingo al patio de recreo. Por mirar hacia otro lado, no desanimarme nunca y
rezar siempre por lo mejor cuando insistia en hacer cosas como paracaidismo,
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exploracion de cuevas y submarinismo. Por darme dos hermanos pequenos que,
junto contigo, me han apoyado en todo momento sin hacerme sentir diferente a
los demas. Por enfrentarte a la Sra. J, y muy posiblemente ensefiarle a una
impresionable nina de once anos unas cuantas palabrotas mas de las que ya
sabia.

Las caras del publico indican que todo el mundo se esta riendo. Espero un |
momento a que se apague y termino, porque, al fin y al cabo... la vida es esperar.

Me vuelvo hacia Courtney. —Gracias a mi amiga e intérprete, Courtney
Granger, que probablemente merezca un titulo honorifico de medicina con todo
lo que ha aprendido a mi lado.

Intento que no se me salten las lagrimas antes de dar las gracias a la
ultima persona. —Y al chico de ahi abajo, en la tercera fila. El nino sordo de al
lado que se convirtié al instante en mi otra mitad. El hombre que ha estado a mi
lado durante los ultimos veintiin anos y que sé que siempre estara ahi. Estoy
impaciente por emprender el proximo viaje contigo. Decir que me completas es
quedarse corto y demasiado topico. No nos necesitamos el uno al otro para estar
completos, solo para ser felices.

La cara de Brayden se llena de orgullo cuando termino mi discurso,
utilizando las divertidas anécdotas que tenia en mis notas. Mis ojos no se
apartan de los suyos cuando el estadio estalla en un prolongado aplauso. Y
aunque ninguno de los dos podemos oirlo, s€ que su aplauso es sin duda el mas
fuerte.

Agradezco a mis estrellas de la suerte que Brayden y yo coincidiéramos en
el mismo programa de residencia. Porque no puedo imaginarme la vida sin él.
Bueno, eso, y estoy bastante segura de que esta noche me va a pedir matrimonio.
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CHRISTY
297 Tras perder a su mujer y a su hijo, Dallas Montana lleva una vida
3:@&0 retirada en una cabana alejada de, bueno... todo.

K Smply Berobs
Nunca previo tener invitados.
Después de todo, la cabana solo tiene una cama.
Todo cambia durante la tormenta de nieve.
Todo cambia cuando conoce a Naomi. P
Aunque le haga enfrentarse a sus miedos mas oscuros, su naturaleza >
protectora no la dejara al margen. g

Un romance de padre solteros, de proximidad forzada y nevadas.
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EE'H La pasion de Samantha Christy por la escritura comenz6 mucho antes de
publicar su primera novela. Licenciada en Justicia Penal por la Universidad de

5 Nebraska, ocupo el cargo de analista de sistemas informaticos para el Tribunal
Supremo de Wisconsin y varias universidades importantes de Estados Unidos.
Criada principalmente en Indianapolis, lleva el Medio Oeste y sus valores
autoctonos en el corazon y, tras el nacimiento de su tercer hijo, se dedico a criar
a su familia a tiempo completo. Aunque le llevo tiempo llegar de alli hasta aqui,
la escritura ha seguido siendo su maxima pasion y el hecho de ser ama de casa
le facilité la consecucion de ese sueno. Cuando no esta escribiendo, se mantiene
ocupada recorriendo todas las islas del Caribe por las que navegan los barcos.
Samantha Christy reside actualmente en San Agustin, Florida, con su marido y
sus cuatro hijos. =

‘*&m)@ Books




SIMPLYBOOKS TE INVITA A APOYAR
LA LECTURA Y COMPRAR LOS
LIBROS DE TUS AUTORAS
FAVORITAS




	Importante
	Créditos
	Índice
	Sinopsis
	Capítulo Uno
	Capítulo Dos
	Capítulo Tres
	Capítulo Cuatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Siete
	Capítulo Ocho
	Capítulo Nueve
	Capítulo Diez
	Capítulo Once
	Capítulo Doce
	Capítulo Trece
	Capítulo Catorce
	Capítulo Quince
	Capítulo Dieciséis
	Capítulo Diecisiete
	Capítulo Dieciocho
	Capítulo Diecinueve
	Capítulo Veinte
	Capítulo Veintiuno
	Capítulo Veintidós
	Capítulo Veintitrés
	Capítulo Veinticuatro
	Capítulo Veinticinco
	Capítulo Veintiséis
	Capítulo Veintisiete
	Capítulo Veintiocho
	Capítulo Veintinueve
	Capítulo Treinta
	Capítulo Treinta y Uno
	Capítulo Treinta y Dos
	Capítulo Treinta y Tres
	Capítulo Treinta y Cuatro
	Capítulo Treinta y Cinco
	Capítulo Treinta y Seis
	Capítulo Treinta y Siete
	Capítulo Treinta y Ocho
	Capítulo Treinta y Nueve
	Capítulo Cuarenta
	Capítulo Cuarenta y Uno
	Capítulo Cuarenta y Dos
	Capítulo Cuarenta y Tres
	Capítulo Cuarenta y Cuatro
	Epílogo
	Epílogo Extra
	Loud Unspoken Memories
	Acerca de la Autora

